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निवेदन 


हिन्दी बहुत समय तक आंतरप्रांतीय व्यवहारकी भाषा रही है। 
१८ वों सदी तक बहुतसे अ-हिन्दी माषाभाषी छोगोंने हिन्दीमें 
काव्य लिखे। मगर अंग्रेज़ोंके प्रभावके कारण १८ वीं सदीमें हिन्दीका 
यह स्थान जाता रहा और उसकी प्रतिष्ठा भी कम हो गई। गांघीजीने 
फिरसे हिन्दीकी पुरानी हैसियतको छोगोंको बताया और उसे देशकी 
राष्ट्रभापा वनानेके लिये सर्वग्राह्म वनानेका खूब प्रयत्न किया। 


आखिरकार विवान-सभाने गांवीजीके इस प्रयत्वको अपनाते 
हुए एक बड़े महत्त्वका प्रस्ताव पास किया और देशकों इस काममें 
“लीड दी। तय किया कि भारतकी राजभाषा होगी तो हिन्दुस्तानी, 
मगर उसका नाम हिन्दी रहेगा। और लिपि होगी नागरी। और 
डसको इतना पैर्वश्राह्मय वनाया कि इसे परिपूर्ण बनाने देशकी वड़ी- 
बड़ी १४ भाषाएं भी अपना योग दे सकें। 


यह कार्य तव ही पूरा हो सकता है कि जब अ-हिन्दी भाषा-- 
भाषी पहलेकी तरह हिन्दीमें लिखना शुरू कर दें। हमने इस संग्रहको 
इसी दृष्टिसे तैयार किया है। इसमें अ-हिन्दी भाषाभाषी लेखकोंके 
लेख और कवियोंकी कवितायें भी ली गई हें। हम गूजरातके देश- 
प्रेमी भाई-बहनोंसे निवेदन करना चाहते हें कि वे हिन्दीमें लिखना 
शुरू कर दें कि जिससे गुजरात” अपना हिस्सा राजभाषाकों 
बनानेमें दे सके। 


इस पाठावलीके पाठोंके चुनने और तैयार करनेमें बहुतसे 
'हिन्दी-प्रेमी प्रचारकोंकी मदद मिली है। उन सवका हम आभार मानते 
डरे 


हु । यह पाठावछी शायद तैयार ही न हो सकती अगर लेखक और 
कवि अपनी-अपनी क्ृतियोंको हमें लेनेकी आज्ञा न देते। हम इन 
सबके बड़े आभारी हैं। 


गूजरात विद्यापीठ, गिरिराजकिशोर 
अहमदाबाद ., नानुभाई वारोट 
तां० ७-७-१९५२ ' 


दूसरी बार 
यह किताव दूसरी वार छप रही है। इस वक़्त विद्यार्थियोंकी 
सुविधाकों देखकर कठिन दब्दार्थमें वबहुतसे नये शब्दोंके अर्थ दे दिये 
गये हैं। 
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हिन्दी प्राठावली 


गद्य-विभाग 


4 
मुझसे सब अच्छे 


[ श्री घश्यामदास विड़ला ] 


[आप पिलानी, राजस्थानके रहनेवालें हें। आपने लिखा 
तो चहुत कम है, मगर जितना भी लिखा हैं उससे पता 
चलता है कि आपकी भाषामें अजीव शक्ति और रोचकता 
है। मुझसे सब अच्छे” में मनृष्यके मभसिमानका चित्र कैसा 
सुन्दर और असर करनेवाला है! आप जिस विषयको लेते 
हैं, उसके हर पहल पर रोशनी डालते हैं और पाठकोंको 
उसके समझनेमें भारी मदद देते हैं | डायरीके कूछ पन्ने में 
आपने बड़े रोचक ढंगसे पाठकोंको वता दिया कि राउण्ड 
टेबुल कान्फरेन्सके समय देशके सामने क्या समस्या थी और 
उसका क्या हल था | 

आपकी शैली स्वाभाविक, सरल, मगर पुरअसर है। 
“बापु” और “डायरीके कुछ पन्ने” आपकी मशहूर पुस्तकें हैं। 
आप बड़े उद्योगपति हैं और गांघीजीके असरमें आनेसे 
हरिजन-प्रवृत्तिमं भी दिलचस्पी रखते हैं।] 
मुझे सवेरे व्हलनेकी आदत है। प्रातःकालकी शुद्ध हवा 


मनृष्योंकों नया जीवन दे देती है । जब जब में घर पर रहता हूं, 
सबेरेका भ्रमण एक प्रकारका नियम-सा हो गया है। एक रोज सवेरे 
टहलते निकला तो बायुकी परमार्य-बृत्ति पर विचार करने रूगा । 


परिचमी हवा चूक रही थी । मंने सोचा, यह वायू कितमने 


परिश्रमके बाद यहाँ पहुँची होगी! कहाँसे चछी, कितता उपकार 


रू 


किया, इसका अन्दाज़ कौन लगावें? भारतका पश्चिमी सागर यहाँसे 
क़रीब ६०० मील होगा; किन्तु इसके आगे अफ्रीका तक केवल 
निर्जेन समुद्र ही समुद्र है। संभवत: उससे भी पश्चिम और पदिचम- 
तरके प्रदेशोंसे पहाड़ियों, नदियों, समुद्रों, मनुष्यों व जीव-जन्तुओंको 
जीवन देती हुई यह वायू यहाँ पहुँची होगी; और अब यहाँके 
लोगोंकों सुख देती हुईं अपने कतेंव्य-पालनके लिये शान्तभावसे पूर्व 
प्रदेशोंकी ओर अग्रसर होगी। 

मेंने सोचा, यह हवा इतनी सेवा करती है फिर भी अखवारोंमें 
इसकी चर्चा क्‍यों नहीं होती? हवासे मेंने कहा-- “हवा ! तुम 
संसारका इतना उपकार करती हो; किन्तु तुम्हारी सेवाकी ख़बर 
में अखबारोंमें तो कहीं नहीं पढ़ता । तुमको चाहिये कि जो 
थोड़ी-सी वात करो, उसको वबढ़ा-चढ़ाके अखबारोंमें छपा दिया 
करो ।” हवाने कहा-- कौनसा अख़वार अच्छा है?” मेंने 
कहा -- “हिन्दी-अंग्रेजीके वहुतसे अखबार हैं । सभीमें अपनी प्रशंसा 
छपाया करो ।” हवाने पूछा, “क्या सूर्यकोक एवं चद्धलोकमें 
भी तुम्हारे यहाँके अख़वार जाते हैँ?” मेंने कहा-- वहाँ तो 
नहीं जाते । 

हवाने मेरी मूखेता पर हँस दिया और कहा --“ तुम पक्‍के 
कृपमंडूक हो, तुम्हारे लिये थोड़ेसे लोग ही ब्रह्माण्ड हें । मेंने तो 
प्राणीमात्रकी सेवाका ब्रत ले रखा है, भौर मेरा अखवार है मेरे 
ईंदवरका हृदय । वहाँ सब खबरें अपने आप पहुँचती हें --- भली- 
बुरी सभी वातें वहाँ छपती रहती हैं । किसी वातका वहाँ पक्षपात 
नहीं । किसीके कहनेसे वहाँ कोई ख़बर नहीं छपती है । सच्ची 
ख़बरें वहाँ स्वयं छप जाती हैं । में तुम्हारी तरह मूर्ख नहीं कि 
विज्ञापनवाजीके दलू-दलमें फेस जाऊँ। निःस्वार्थ भावसे चुपचाप 
प्राणीमात्रकी सेवा करना, यही मेरा घ॒र्म है और मेरे स्वामीको भी 
यही प्रिय है। अच्छा हो तुम भी मेरा अनुकरण करो।” 

हु 


र्‌ 


हवाकी यह स्पष्टीक्ति मुझे वड़ी बुरी छगी। में और हवा 
जैसी जड़ वस्तुका अनुकरण करूँ? मनमें जाबा कि एक व्यास्यान 
ही ज्ाड़ दूँ। अखवारोंमें तो उप्तका अतिरंजित विवरण छप ही 
जायगा । किन्तु पवनकों तो “लरूगन लगी पद-पावनकी ”, उसे मेरा 
व्याख्यान सुननेकी फ़ुरसंत कहाँ? वह तो “कामये दुःखतप्तानां 
प्राणिनामातिनाशनम्‌ ” गाती हुई झीछ्नतासे चल निकली । 


तब मेंने अपना सारा गुस्सा एक ऊँट पर उत्तार दिया। वात 
यह हुईं कि रास्तेमें एक ऊँट महाशय अपनी थकान उतारनेके लिये 
हाथ-पाँव पीट-पीटकर बूछ उछाल रहे थे । मैंने गर्दसे तंग आकर 
ऋक्रोधर्में ऊँससे कहा-- “तुम बड़े गँवार हो; जरा भी तमीज़ नहीं 
है | पश्च ही जो ठहरे । हम .छोग जिन रास्तोंसे होकर निकलते हैं, 
उनमें ग्रीव मनुष्य भी किनारे खड़े होकर झुकके हमें प्रणाम किया 
करते हैं। हम जब जब व्हलने जाते हैँ, तव तब हमारे छठेत नौकर 
रास्तेमें चलनेवालोंका नाकों दम कर देते हैं। तुमने हमें शुककर 
प्रणाम करना तो दूर रहा, उल्टा घूल उछालना शुरू कर दिया; 
इसीसे मालम होता है कि तुम गेंवार भी हो और घृष्ट भी। ” 


इस पर उऊँटने अपना व्यायाम तो बंद कर दिया, पर मेरी वात 
सुनकर खिलखिलाकर हँस पड़ा । वोला-- “तुम मूर्ख तो हो ही, 
किन्तु अभिमानी भी हो। अमी तो तुम पवनको उपदेश देनेकी बृष्टत्ता 
कर रहे थे । पवन तो आदर्श सेवक है, ईश्वर-भक्‍त है,--- उसने 
तुम्हें कुछ नहीं कहा; किन्तु मुझें उपदेश देनेंकी घृष्टता न करना। 
वस, यह समझ लो कि मुझसे तुम वहुत गये-बीते हो।” मैंने 
कहा -- “ऊँट, तू पशु होकर मनुष्यको उपदेश देने चला है! मुझे 
तेरी वृद्धि पर तरस आता है।” ऊँटकी मृखाकृति गंभीर हो उठी, 
आाँखोंमें तेज चमकते लगा; अपने नवनोंकों फटकारकर उसने कहा --- 
“ क्या केवल मनृष्य-देह मिलनेसे ही मनुष्य अपनेको मनुप्य कहनका 


ञु 
न 
दर 


अधिकारी हो जाता है? और उसे मनुष्य-देह मिल गई, इसी बित्ते 
पर क्‍या वह अपनेको हम पश्ुमोेंसे ऊंचा समझ सकता है? 
यदि तूम भी ऐसा मानते हो तो तुम्हारी बुद्धिकों शत वार 
घिक्कार है। 


में कुछ ठंडा पड़ गया । मैंने कहा -- “ भाई ऊेट, उन पापी 
मनुष्योंकी वात न करो। वें तो नरूराक्षसे थे। किन्तु में 
ऐसा नहीं हूँ । में तो अपने लिये कह सकता हूँ कि अपनी 
समझमें में तुमसे कहीं अच्छा हूँ ।/ ऊंट फिर हँस पड़ा । कहने 
लगा -- अच्छा, जरा बता तो दो, तुममें मुझसे कौनसी अच्छी 
वात है? ” 


में सोचने रूगा, क्या बताऊँ? आखिर घनके अछावा मुझमें 
और कौन-सी अच्छी वात है, जिसका में गये कर सकूँ? अत्यन्त 
साहस करके मेंने दवी जवानसे कहा -- “ अच्छा तो देखो, तुम जानते 
हो, में त्यागसे कितना प्रेम करता हूँ? सादगीसे रहता हूँ, खादी - 
पहनता हूँ; यह क्‍या कुछ कम है? ” ऊेँटने गवेके साथ कहा -- 
/ इसमें गवे करनेकी क्‍या वात है? मुझे देखो, में तो कुछ भी नहीं 
पहनता । ” मेने कहा #प और सुनो, में भोजन भी सादा खाता हें, 
मिर्च-मसाले नहीं खाता ।” ऊेंटनें कहा -- “ अच्छा त्याग किया; 
मझे तो देखो कि केवल सूखी पत्तियाँ ही चवाकर रह जाता हूँ।” 
मैंने कहा -- “ मेंनें गृहस्थाश्रमका भी त्याग कर दिया है।” ऊेँटने 
कहा ---. क्यों इतना अभिमान करते हो? मैंने तो गृहस्थाश्रममें 
प्रवेश ही नहीं किया, सो में तो वालब्रह्मचारी हूँ।” मेंने कहा -- 
“मुझमें ईर्पा-देष अधिक नहीं, झूठ बहुत कम वोलता हूँ; सो भी 
अनजानमें; रोष भी कम आता है।” ऊेटने कहा -- “ इसमें कौनसी 
बड़ाईकी बात है? मुझमें न ईर्पा है, न हेप, और न कोच; झूठ 
तो कभी जीवसनमें वोला ही नहीं। ” 

हे है. $ 


मेंनें कहा -- “ मुझमें सेंवावृत्ति है।” ऊेटनें कहा -- इसका 
नमूना तो हम रोज़ देखते हैं। कछ एक पीला बछड़ा रो रहा था, 
क्योंकि उसकी माँका दूध नित्य-प्रति तुम पी लेते हो। वछड़ा तृण 
खाकर जीवन-निर्वाह करता है। उस दिन, सुनते हैं, तुमने एक-घोड़ेको 
भी दौड़ा कर मार डाला। शहरके तमाम घोड़ोंगें इसी वातकी चर्चा 
थी। एक विराट सभा हुई थी, उसमें मृत्कर्के प्रति सहानुमूति और 
तुम्हारे प्रति घृणासूचक प्रस्ताव भी पास किये गये थे । न मालूम 
इस प्रकार तुमने कितने ऊँट, घोड़ों, बौर वैलोंको कष्ठ दिया है । 
कितने पशुओंको लँगड़ा किया है। कितनोंको अपनी मोटरके घवक्‍कोंसे 
गिराया है। अच्छा सेवाका दम भरने चले हो। मुझे देखो, न कपड़े 
पहनता हूँ, गौर न जिद्ना-स्वादका नाममात्र भी संबंध है । केवल 
सूखे तृण खाता हूँ; फिर भी वेंत, कोड़े और ठोकरें खाता हुआ 
तम्रतापूर्वक तुम लोगोंकी सेवा करता हूँ । इसीको सेवात्रत कहते 
हैं। तुम लोगोंसे सेवा कैसे संभव है? पहननेके लिये तुम्हें कीमती 
वस्त्र चाहिये, खानेके लिये सुस्वादु मोजन, सेवाके लिये नौकर, रहनेके 
लिये महल, टहलनेके लिये अच्छे वाहन या मोटर; सफ़र करते हो तो 
मनों सामान एवं सुख-सुविधाकी सामग्रियाँ साथमें चलती हें तुम्हारे 
लिये, और वोझा ढोना पड़ता है हमको। अकाल पड़ता है तो हम लोग 
भूखों मरते हैँ, पीनेको पानी नहीं मिलता, किन्तु तुम्हारे वग्नीचोंकी 
फूलवाड़ीको सरसब्ज रखनेमें ही ग्रामके अनेक वेलोंकी ग्ान्ति नष्ट 
हो जाती है। हम लोग प्रायः ब्रह्मचारी रहते हें; किन्तु सुनते हें, 
तुम्हारा मनुष्य-समाज इस विपयमें वड़ा पतित है। झर्मकी वात 
है कि इस पर भी तुम अपनेको हमसे श्रेष्ठ समझो। / 

ऊंटकी बात मेरे हृदयमें चुभ गई । मुझे ग्लानि होने रंगी । 
अन्तरात्मा कहने छगी-- “ मूर्ख, तू ऊँटसे भी गया-बीता है। ” पासमें 
खड़े हुए करीरके वृक्षने सिर हिलाकर कहा --- / ऊँट सच कहता है। ” 
तब मेंने कहा--  प्रभो! मुझे ऊँट जितना आत्म-बल तो दे दो। ” 


ज्‌ 


सहसा आकाशमें विजली चमकी । मेघ गर्जा । सुननेवालोंने 
सुना। कहनेवालोंने कहा -- 


“मो सम कौन कुटिल खल कामी ? 
जेहि तन दियो ताहि विसरायो, 
ऐसो निमक हरामी। 
मो सम कौन कूटिल खल कामी ? ” 


किसीने कहा, कहनेवाला और सुननेवाला दोनों एक हैं । 
किसीने कहा, यह अत्तर्नाद है। मेंने चिल्लाकर कहा -- “ मुझसे 
सब अच्छे हेँ।” 
प्रदत -- 


१, लेखक और ऊेँटके वीच हुईं वातचीतका वर्णन कीजिये। 

२. हवा क्या सेवां करती है? 

३. मनुष्य ऊँटे भी गया-वीता है; यह कैसे ? 

४. मनृष्यकी ज़रूरतोंको पूरा करनेमें पशुओंको क्या क्‍या मुसीवतें 
झेलनी पड़ती हैं? 


२्‌ 
मौतके सुंहसें 
[ पंडित ओऔऔरराम शर्मा | 


[ हिंदीमें शिकार-साहित्यको जन्म देनेका सेहरा श्रीराम 
शर्मकिे सिर है। इनकी लेखनीमें ऐसा जादू है कि इनका 
शिकार-साहित्य पढ़ते-पढ़ते रोंगटे खड़े हो जाते हैं और ऐसा 
लगता है कि बिलकुल शिकारके मोर्चे पर खड़ा कर दिया 
हो। इनकी “ शिकार *, प्राणोंका सोदा ” आदि शिकारकी पुस्तकें 
बहुत रोमांचक हैं। आप एक अच्छे कहानी-लेखक भी हें। 
जैसे आप शिकारसे कभी पीछे नहीं हटे, इसी तरह आप 
सत्याग्रह संग्राममें भी सदा डटे रहे। 
आजकल आप “विद्याल-भारत” का संपादन कर रहे 
हैं।] | 
मेरे शिकारी मित्र पं० लक्ष्मीदत्त वड़े ही ज़िन्दादिल आदमी 
हैं। शिकारीमें जो गुण चाहिये वे सव उनमें हैँ। संकटके समय जब 
बाघ आक्रमण कर वेठे, साहसके साथ अपने साथीका साथ देना और 
शिकार-संबंबी विपयके मूलतत्त्वको समझकर काम करना और बीहड़ 
तथा अगम्य स्थानोंमें पीर, बावर्ची, भिश्ती, खर वनना--ये सब 
गुण लक्ष्मीदत्तजीमें हें। 

उनमें औौर मुझमें एक भारी भेद है। उन्हें क्षिकार खेलने और 
खाने दोनोंका शौक है। में शिकार खेलनेको कलछाकी दृष्टिसे देखता 
हुँ। कट्टर निरामिपभोजी होनेके कारण मेरा शिकार खेलना गुनाह 
वेलज्जत है। अन्य व्यसनोंकी भाँति शिकार भी एक व्यसन है; पर 
यह व्यसन अन्य व्यसनोंकी अपेक्षा कहीं अच्छा है। मेरी तो यह धारणा 


७ 


है कि विद्याथियोंके लिये --- विदेपकर उनके लिये, जिनकी धमनियोंमें 
उष्ण रक्त प्रवाहित हो रहा है और जिनकी जीवन-यात्राका मध्याह्न 
नहीं हुआ -- शिकार खेलना -- साहसके पुतछे बनना -- परमावश्यक 
है। नवयूवकोंको शस्त्र और शास्त्र दोनोंमें पारंगत होना चाहिये। 


5 जप श्् 


हाँ, तो वाघसे भिड़न्त' के उपरांत अगले दिन प्रातःकाल 
लक्ष्मीदत्तजी आये। मेरी सूरत शकल देखकर --- यह निदचेय करके 
कि भेरे कहीं चोट नहीं है -- उन्होंने दूसरे वाघकी वात छेड़ी । 


मेंने कहा-- भई, रहने भी दो। हम लोग कोई खुदाई 
फ़ौजदार तो हैं नहीं, जो ईश्वरकी सृष्टिमें हर जगह हस्तक्षेप करते 
फिरें। कछ तो एक वाघ मारा ही है, जिसमें में खुद भी शिकार 
हो गया होता। आखिर ऐसी भी क्‍या रूत ! 


लक्ष्मी ० -- हमारी रूत क्या है? कहीं महीने दो महीनेमें तो 
वाहर निकलते हें। आप तो कितावके कीड़े हँँ। क्या बुराई है, जो 
अवकाशके समय एक दुष्ट आततायीको मारने चलते हूँ। रही मारनेकी 
वात, सो हिंसा-अहिसाकी वात तो में नहीं समझता। में तो बाघ 
मारकर मुर्गी, हिर्त और तीतरोंके मारनेका पाप -- यदि यह पाप 
है तो-- कम किया करता हूँ। और फिर जो शत्रुकों पाले, वह तो 
मूर्ख है; क्योंकि 'पय:पानं भुजंगानां केवल वियवर्बनम्‌ |! 


मैं--- खैर, लम्बी-चौड़ी बातें न वनाओ। स्पष्ट यह कहो कि 
आज भी शिकारको चलेंगें। झास्त््रकी वातें तो शैतान भी कर 
सकता है। ह 


लक्ष्मी० -- चाहे कुछ भी सही। शैतान नहीं, शैतानका नगड़- 
दादा बनाइये, पर चलिये। जाज इतवार है। कक फिर वह़ी 
पढ़ानेकी घिस-घिस ! 


में -- भच्छी वात है, पर गाज तुम्हारी परीक्षा है। यदि वाघ 
मिला तो तुम्हें ही पहला फायर करना होगा। वहुत दिनोंसे तुमने 
कोई बाघ नहीं मारा। मुझे ही मारना पड़ता हूँ। 


लक्ष्मी ० --- अच्छी बात है। आज वाघको इस लोकसे परलोक 
पठानेका पुण्य में ही करूँगा। आप सेनापति बने रहिये । तो में जाता 
हूँ। (जाते हुए) --> हम लोग दो बजे जंगलकी ओर चलेंगे। 


भोजन किया और कुछ आराम करके हम लोग जंगलूकी तरफ़ 
चल दिये। मेरी ढाई वरसकी लड़की कमला रोने लगी और 
कहने लगी -- “ वावूजी, में भी छाथ चलूँगी। 


“में बाघ मारने जाता हूँ विटिया। --मेंने कहा। “में भी 
तो वाघ मारलूँगी -- उसने सिसकते हुए कहा । यह सुनकर हम 
सव लोग हँसने लगे, पर उसकी समझमें कुछ न आया । मचलती 
ही रही। 


ड्ू «९. 
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एक मील तक हमारा मार्ग नदीके किनारे-किनारे था। भागी- 
रथीकी सहायक भिलंगना घनुपाकारमें उछलती-कूदती, अपने सहवात्ती 
इैलशिखरों, द्वुमदलों और अलिचुम्बित पुष्पोंकों अन्तिम प्रणाम और 
कदाचित्‌ हमारा तिरस्कार करती हुईं अपने प्यारेसे मिलनेके लिये दौड़ी 
जा रही थी। यों तो प्राकृतिक दृश्य नयनाभिराम था। वनकी एक-एक 
वस्तु जीवनके लिये एक सबक़ था। पर कितने हैं माईके छाल, जो 
साधारण घटनाओंसे शिक्षा लें? केव८डल महान्‌ बात्माएँ ही--जो 
ब्रह्मकी ज्योति अधिक परिमाणमें लेकर आई हैं -- वाजके चिड़ियाको 
मारने और किसी शवके देखनेसे संसारमें युगान्तर कर देती हें, और 
भगवान बुद्ध” कहाती हैं। | 


१ 


फलोंका ग्रिरना न्यूटनसे पहले किसने नहीं देखा था? पर 
आक्षण-शक्ति (लॉ आफ ग्रेविटेशन) का सिद्धान्त उसीको सूझा । 
कितने हैं ऐसे, जो पीड़ितोंका चीत्कार सुनकर उनकी भलाईके लिये 
अपना जीवन होम दें? विश्ञेप आत्माओं पर ही विशेष प्रभाव होता 
हैं। शेष लोग तो दुर्वासनाओंकी पूर्तिके पातकपुंज हूँ। 


मानव प्रकृति प्रतिदित एक ही वस्तु देखते-देखते ऊब जाती 
है। आगरेवालोंको ताजमहल देखनेका कौतूहल नहीं होता। वृन्दावन- 
वासियोंको ' कालिन्दी कूल कदम्वकी डारिन ' में वह आकर्षण नहीं, जो 
एक नवागरन्तुक यात्रीको होता है। हम, छोयोंको मार्यके दृश्यमें कोई 
विशेष आनन्द नहीं मिल रहा था। वह तो रोजकी चीज़ थी। उससे 
हम अधा चुके थे। इसलिये समय वितानेके लिये मेंने लक्ष्मीदत्तजीसे 
किसी पहाड़ी गीतको पहाड़ी छोगोंकी “टोन ' में गानेके लिये आग्रह 
किया और घाटी ज्ञीघत्र ही 'सड़ककी घूमा, सदा नी रहदी जवानीकी 
घूमा से गूंज गयी । पहाड़की चोटियों पर गानेकी भी छूत होती 
है। एक आदमीने आवाज़ रूगायी कि वस घास काटनेवाले -- जिस 
प्रकार एक कुत्तेका भूंकना सुनकर ओर कुत्ते भूंकने लगते हें-- हू-हा 
क़रके गावे-रेंकने ऊूगते हैं। 


ऐसी ही वातोंमें हम लोग गाँवके पास आ गये। हमारे परिचित 
खूढ़ेने हमारा स्वागत .किया। बूढ़ा और उसकी बुढ़िया दरिद्वता, दीनता 
और दुःखकी साक्षात्‌ मूर्ति थे। गरीवीका चित्र चित्रित करना साधारण 
'लेखनीका काम नहीं। मेरी लेखनीमें वह मोज कहाँ ? उसमें इतनी 
जक्ति नहीं, जो उनका चित्र खींच सके-- रूसके प्रसिद्ध लेखक 
इवान तुर्गनेवकी प्रतिभा चाहिये । उसके अभावमें ग्रामीणोंकी अघो- 
गतिका वर्णन करना कठिन है । 


वढ़ा एक छोटी-सी भग्नावशेप कुटियामें रहता है । कुटियाके 
सामने एक छोटासा वाड़ा है। उसीमें उसके पशु वँबते हैं । दो 
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छोटे-छोटे वैछ, दो गायें--जो वाघ द्वारा मारी गयीं--मौर 
एक गायका वच्चा, हल, और थोड़ासा वीज--बस यही उसकी 
पूँजी है । बर्तनोंमें तवा, पतीली, थाली, तीन ग्रिलास और दो 
लोटे हैं । कपड़ोंमें --बुढ़िया जो कुछ पहने है--एक जीर्ज-शीर्ण 
कुर्ता, एक पेवन्ददार पहाड़ी घोती है और गहनोंमें नाकमें सौभाग्यका 
चिह्न पीतछकी नथ है | बूढ़ा एक लंगोट पहने गौर हाथमें हुक्का 
लिये, जिसको उसके दादाने देहरादूनसे मोल लिया था, हमारी 
खातिरमें लगा था । कभी नमक लाता था और कभी दही । यदि 
आतिथ्यका तात्पर्य प्रेम, सहृदयता और जो कुछ अपने पास रूखा- 
सूखा हो उसका खिलाना है, तो वृढ़ेका आतिथ्य उस पड्रस 
भोजनसे सौ गुना अच्छा था, जो कलूहकूप-अट्टालिकाओंमें बड़ी 
शानके साथ दिया जाता है। सत्कारके सात्त्विक भावसे वृढ़ेकी आँखें 
चमक रही थीं, और वाघके मरने पर उसे जो प्रसन्नता हुई थी, 
वह कदाचित्‌ कँसरके पतनसे लछायड जॉर्जकों भी न हुई हो। 
बूढ़ेके सामने यदि प्रसिद्ध शिकारी सर सैम्युअल बेंकर भी आते, 
सो वह उनका भी उतना कायल न होता जितना कि हमारा था। 
जनताके मन पर प्रत्यक्ष वातका जितना प्रभाव पड़ता है, उतना 
किसी दूरकी सुनी सुनायी चीज़का नहीं। 


दही पीकर हम लोग जंगलकी ओर चले। साथरमें बूढ़ा और 
सात-आठ आदमी थे। वाघकी भेंटकों एक वकरा भी ले लिया था। 
लोगोंके हाथोंमें दर्रातियाँ थीं। दो-एकने लट्टू भी ले लिये थे। गाँवसे 
जंगलकी ओर ढलवाँ उतार था, इसलिये वटिया पर हम लोग 
एकके पीछे एक होकर चले । एक स्थान पर पहुँचकर यह सोचा 
कि यदि वाघ मासपास आधे भील पर कहीं होगा, तो बकरेकी 
आवाज़ सुनकर अवश्य आयगा। वाघको जब बकरा वाँवकर मारना 
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हो, तो वाँधनेका स्थान ऐसा होना. चाहिये, जहाँसे आवाज़ दूर तक 
सुनाई पढ़ सके। गहरे गढ़ेमें --- जहाँसे बकरेका मिमियाना पहाड़की 
एक ही ओर तक सुनाई पड़. सके --- बकरेका बाँवना ठीक नहीं । 
साथ ही स्थान चारों ओरसे आठ-आठ, दस-दस गज़ तक खुला होना 
चाहिये, जिससे वाघ आक्रमण करनेके पहले ही, घात लगाते समय 
ही, मारा जा सके । प्रायः यह देखनेमें आया है कि छोग वकरेको 
झाड़ीके पास बाँध देते हें, जहाँसे एक गज़ चारों ओर कुछ भी दिखाई 
नहीं पड़ता। फलस्वरूप वाघ आकर बकरेको दवोचकर चम्पत हो 
जाता है, और शिकारी साहब या तो काठके उल्लूकी तरह वेठे रहते 
हैं, या अन्धाधुन्ध फायर करते हैं और वाघके स्थानमें वकरेको ही 
गोली मार देते हें। वकरेको जितनी मजवूतीसे तीन खूंटोंसे वाँधना 
चाहिये कि वाधके आक्रमणके घक्केसे रस्सी टूट न जाय | लक्ष्मीदत्तजीने 
वकरेको इसी भाँति खूब कड़ा वाँधा। बकरा बाँघनेंसे पहले हम 
लोगोंने अपने वेठनेका स्थान वना लिया था। हमारे वैठनेका स्थान 
वकरेसे वीस-पचीस गज्ज दूर ऊँचे पर था। ऊँचे पर इसलिये जिससे 
बाघ --- परमात्मा न करे--घायर होकर हम लछोगों पर धावा 
कर बेठे, तो समतलरू भूमिकी अपेक्षा चढ़ाई पर कठिनाईसे चढ़ सके। 
हम दोनों पहले अपनी जगह पर चुपचाप बैठ गये, जिससे वबकरेको 
यह न माल्म होने पाये कि उसके समीप कोई आदमी है। ऐसा 
' मालम होनेसे बकरा उसी "ओर देखता रहता है और मिमियाना 
बन्द कर देता हैं। उसे मादमीका सहारा हो जाता है। सहारेकी 
आशा मनुष्य और पश्ु दोनोंको होती है। 


जव हम लोग बैठ गये तव गाँववाले हो-हल्ला करते हुए चले 
गये, जिससे वाघको यह मालूम हो कि किसान लोग जंगलमें थे 
और सायंकालको नियमानुसार चले गये। 
0 


हम दोनों निर्जन स्थानमें चोरोंकी भाँति छिपे--घात लूयाये 
--वाघकी जानके गाहक बैठे थे, और बेचारा वकरा नीचेकी 
ओर वोस-पचीस गज़्की दूरी पर चिल्ला-चिल्लाकर आकाश- 
पाताल एक कर रहा था। उसे अपनी जानके छाले पड़े थे। 
वेचारेकी इतनी समझ कहाँ कि उसका चिल्लाना वाघका आह्वान 
करना था। 

पूणिमा थी, इसलिये प्राची दिश्वासे रात्रि होते ही शशिदेव 
अपनी पूर्ण कांतिस वड़ी सजबजसे निकले। हमें उस समय चन्द्रमाकी 
चन्द्रिकासे प्रेम न था। हम तो “काकचेप्टा वकंब्यानं से वाधकी 
टोहमें थे। बकरेकी में-में और में-में अनन्त रूपसे जारी थी। 
हम लोग भी अपने स्थानसे -- जहाँ हमें कोई देख न सकता था 
-+> वाघके आगयमनकी प्रतीक्षार्में थे। ७, ८, ९ वज गये। वाघकों 
आना होता तो सायंकाल होते ही आ जाता। ऐसे जंगलमें, 
जहाँ पर सायंकालके समय कोई रहनेका साहस न कर सकता था, 
यदि वाघ होता तो वकरेकी वोली पर जल्दी ही आ जात्ता। यों 
तो साथंकाल होते ही जंगलमें जंगली जानवरोंकी गतिसे एक चहल- 
पहल थी; पर इस चहल-पहलसे हमें क्‍या मतलब ? प्रतीक्षा करते- 
करते दस वजने आये, गौर लक्ष्मीदत्तजीकों सिगरेट पीनेकी इच्छा 
हुई; पर मेने संकेतसे उन्हें ऐसा न करने दिया, क्योंकि वाघको 
चौकतन्ना करने और भगानेके लिये तनिक-सा सन्देह ही पर्याप्त होता 
है। वाघका मारना क्‍या है उसको ठगना हैँ। जो वीरता और 
होशहवास रखते हुए उसे घोला दे सकेगा वही उसे मार सकेगा। 
रही मरने-जीनेकी वात, सो तो वाघके शिकारमें अपना शिकार कभी 
भी जौर कैसे भी हो सकता है। * 

साढ़े ग्यारह वजेके लगमग हमसे चार-पाँच फर्लकागकी दूरी 
पर काकड़ (वाकिंग डियर) वोला। काकड़ प्रायः भयभीत होकर 
या बाघको देखकर बोलता है। कदाचित्‌ बाघ ही हो। इसलिये 
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हम अपनी बन्दूकें हाथमें लेकर बेठ गये। एकटक हो आाँखें फाड- 
फाड़ कर देख रहे थे। एक वज गया, पर वाघ न आया। इससे 
हम हतोत्साह न हुए। पुराने पापी थे। वाघके स्वभावसे भलीमभाँति 
परिचित थे। हम जानते थे कि अपने भोजन -- वकरे --- पर बाघ 
जल्दी भी आ सकता. है, और सोच-समझकर, घंटोंमें, देरसे भी। 
इतनेमें हमसे पचास गज़की दूरी पर एक पत्थर लुढ़का, और फिर 
कोई आहट न हुई। उससे हमें विद्वास हुआ कि हो न हो वाघ 
ही है। दूरसे ही वैठकर उसने वकरेको देखा है और बहुत देर 
तक इसी आशंकामें था कि कहीं कोई खटठका न हो। वकरेके साथ 
कहीं छली प्रपंची मनुष्य न हो। यह विश्वास करके कि कोई भय 
नहीं है, वाघ आगे बढ़ता प्रतीत हुआ। बकरेने वाघको देखकर 
मिमियाना बच्द कर दिया, और सिकुड़कर पूँछ हिलाता हुआ 
कातर दृष्टिसे देखने लगा। संमुख मौतको नंगा नाचता देखकर 
बकरा वेवस-गुमसुम होकर काँपता हुआ खड़ा हो गया। अभी 
बाघ खुले मैदानमें न आया था। कमसे कम हम छोगोंने उसे न 
देखा था; पर वकरेकी दृष्टि उस पर पड़ गयी थी। थोड़ी देरके 
उपरान्त जंगलके किनारे दो चमकती हुई गोलियाँ-सी दिखाई दीं। वह 
चौंधिया देनेवाली मयानक ज्योति वाघकी आँखोंकी थी। अजगर 
और वाघकी आँखोंमें मोहक शक्ति होती -है। वह शक्ति बकरेके 
और हमारे सामने थी। मेंने धीरेसे लक्ष्मीदत्ततीको अपने हाथसे 
दवाया। उत्तर स्वरूप ओन्होंने भी वही संकेत किया। शिकारके समय 
बोलना भौर हिलना-डुलना मूर्खता है। शिकारके संकेत होते हैं। 
उन्हीं संकेतोंसे --- वाणीकें संकेतसे नहीं, वरन्‌ हाथ बतानेसे --- हम 
तैयार हो गये। बाघने जब देखा कि झाड़ीसे एक छलाँगमें वह बकरे 
तक नहीं पहुँच सकता, तव वह धीरे-धीरे विललीकी भाँति घात 
लगाये हुएं आगे वढ़ा और अपने स्तायु और पुट्ठोंको इकट्ठा करके 
श्र 


बज्बकी भाँति हो वैठा। यह जासन घातक था और बकरेके जीवनके 
कुछ क्षण ही प्रतीत होते थे। पर नहीं। 'घाँय' की प्रछयकारी ध्वनि 
हुईं, और लक्ष्मीदत्तजीने दुनाली बन्दूकसे एकदम दोनों घोड़े दाग 
दिये। वन्दूकके शब्दका उत्तर बाघने हृदय केपानेवाले गर्जनसे दिया। 
बाधके ग्रोली तो छगी थी, पर मर्मस्थान पर नहीं। पेटमें रूंगी। 
में अपनी रायफल लिये बैठा था। में चाहता तो एक गोली बाघके 
खोपड़े पर मार सकता था, पर उस दिनका सेहरा तो लक्ष्मीदत्तजीके 
सिर पर था। चोट खाकर वाघ गरजा और छठटठपटाकर 
विद्युत-गतिसे लपककर अन्दाज़से हम लोगोंकी भोर वढ़ा। हमारे 
होश उड़ गये और समझ लिया कि वस हिसाके पापोंका 
प्रायश्चित्त -- सर्व वे पूर्ण स्वाहा --- हो गया। हांफते हुए बाघको 
ऊपर तेजीसे चढ़ते देखकर मेने रायफल दाग दी; पर निशाना चूक 
गया। रात्रिका समय ! रायफलका निशाना और तिस पर दौड़ते 
हुए वाघ पर! झटसे खाली कारतूस निकालकर फेंका और दूसरा 
कारतूस नारूमें पहुँचाया। 


इतनेमें, लक्ष्मीदतजी अमी अपनी वन्दूकसे खाली कारतूस 
निकालकर नये कारतूस लगा ही पाये थे कि वाघने आकर अगले 
पंजेकी थाप हमारी आड़ पर मारी। सव झाड़, छकड़ी --- हमारी 
सव क़िलेवन्दी टूट गयी। हम वाघके संमुख वंठे थे। मेने एक फायर 
और किया और वह जल्दीमें उसकी छातीमें लूगनेके वजाय उसकी 
मेरी जोर वाली अगली टाँगमें तिरछा लगा, जिससे उसकी वह टाँग 
विलकुल बेकार हो गयी; पर उफ़! उसने दूसरे पंजेसे वज्-प्रहार 
किया। उस समयका स्मरण करके मेरा कलेजा अब भी दहल जाता 
है। लेखती मेरी उस समयकी मनोवृत्तिको व्यक्त नहीं कर सकती। 
उस अचूक प्रहारसे रक्ष्मीदत्तजी लोट-पोट होकर नीचेकी ओर निर्जीव 
पत्थरकी भाँति लुढ़कनें लगे। प्रहारके समय लक्ष्मीदत्तजीने केवल 
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यही शब्द निकाले -- “ मास्टरजी, बुरी तरह मरा।” उनकी बन्दूक 

मेरी ओर आ गिरी। मेरा सिर चकरा गया। आँखोंके सामने अँधेरा 
छा गया। वाघके भयसे नहीं, अपनी मौतकी आइशंकासे भी नहीं, 
वरन्‌ अपनी वृद्ध माताके एकमात्र सहारा रक्ष्मीदत्तजीके लिये। 

उनकी पत्नी अपने. . . का समाचार सुनकर कंसे सिर घुनेगी! , 
लक्ष्मीदत्तजीके घरमें तीन प्राणी थे। उनकी अट्ठाइस-तीस वर्षकी स्त्री; 

पाँच-छः महीनेकी एक बालिका और उनकी, पेंसठ वर्षीया माता, जो 
लक्ष्मीदत्तजीकी केवरू दो वर्षकी जायुमें विववा हो गयी थी। ऐसे 
'कुटुम्ब पर यह विपत्ति -- यह वज्याघात और उसका समाचार देने 
वाला में ! यह मुझसे कैसे हो सकेगा ? किस मुँहसे नगरको लोटूंगा ? 

सेंने यह शर्ते क्‍यों की थी कि पहले फायर लक्ष्मीदत्तजीको करना 

'पड़ेगा ? नैतिक दायित्व तो मुझ पर था। होनेको तो वही होता 
है, जो भगवानकी इच्छा होती है; पर मुझको उसका सावन क्‍यों 

बनाया ? 


पता नहीं, वाघ लछक्ष्मीदत्तजीको कहाँ खींच ले गया भौर 
'उनके दारीरकी क्या दुर्गंति की होगी --- ये विचार आते ही में पागल- 
सा हो जाता था! अन्धाघुन्च फायर करना निरथंक था। कहीं 
'लक्ष्मीदत्तजीमें जीवन शेष हो, तो मेरे विना निशानेकी गोलीके वे 
निश्ञान न वन जायें। यदि उन्हें ढूंढ़ा भी जाय तो कहाँ? पर 
'प्रात:काल तक प्रतीक्षा मी कैसे की जाय ? अच्छा हो, मेरी जीवन-लीला 
भी समाप्त हो जाय। एक वृद्ध असहाय स्त्रीका शाप और चीत्कार 
तो न सुनूँगा, एक युवती पत्नीका हृदय दहलानेवाला विलाप तो 
'कानोंमें न पड़ेगा। इस उदिग्नतामें रायफल वहीं पठक दी और. 
दुनाली वन्दुक-- जिसे लक्ष्मीदत्तजीनें भरा था--उठाकर वाघ 
और छक्ष्मीदत्तजीके लुढ़कनेंकी जोर उतरा। वन्दूककी नारू खोलकर 
देखा, तो दोनों नाछोंमें ग्राफ भरे हुए थे। कारतूसोंकों नाछोंमें फिर 
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रखकर में नीचेकी ओर चला। पद्रह-वीच गज़की उतराई उतरकर 
बकरेवाले मैदानमें जाना ही चाहता था कि कोई हरूम्वी-सी चीज़ 
पड़ी हुई जान पड़ी। खयाल हुआ लक्ष्मीदत्तजीका शव होगा। पर 
नहीं, वह तो वाघ था। 

मैंने समझा राक्षस वाघ लक्ष्मीदत्तनीका काम तमाम करके मरा 
है। में ऐसा सोच ही रहा था कि वाघ एकदम तड़पा और यदि 
में बन्दृककी नाल उसके मुँहमें डालकर गौर दोनों नालोंसे फायर 
करके उसके मस्तिष्कको न उड़ा देता, तो वह एक ही चोटमें 
मेरा भी काम तमाम कर देता। बाघ तो मर गया, पर मुझे तो 
रूुक्ष्मीदत्तनीकी खोज करनी थी। बकरे पर इतना क्रोच जा रहा था 
कि उसको भी ख़तम कर दूँ। किस मुहूर्तमें उसको लिया, जो ऐसी 
दुर्घना हुई। खुली जगहके चारों ओर दूंढ़ा, पर लरक्ष्मीदत्तजी न 
मिले। हारकर गौर उत्साह-हीन होकर फिर ऊपर बेठनेकी जगह 
पर चढ़ा, और वहाँसे फिर अन्दाज़ लगाकर नीचे उतरा और कुछ 
ही दूरी पर छक्मीदत्तजीको पड़ा पाया। देखकर पहले तो- माया 
ठनका। हृदबकी गति बढ़ गई। चित्त कहता था कि कहीं जीवित 
ही न हों। मनुष्य संदिग्वावस्थामें भेवरमें पड़ी हुम० लकड़ीके समान 
होता है, जो कभी उछलती हैं और कभी डूबती। 

साहस करके में उनके सिरके पास बैठ गया और हाथ उठाकर 
नाड़ी देखी। हे! यह क्या? नाड़ी दो चल रही थी। गति बहुत 
मन्द थी। मैंने तो जाव गिना न ताव। जेवमें से ब्राण्डेकी शीशी 
निकालकर छक्ष्मीदत्तजीका मुँह खोलकर गलेमें एक तोलेके लगभग 
ग्राण्डी उतार दी! में न तो मदिराका पियक्कड़ हूँ, और न कमी 
उसे पीता ही हूँ, पर शिकारमें कुछ औषधियाँ साथ रखता हूँ बौर 
उनमें से एक ब्राण्डी भी है। ब्राण्डीके पेटमें जाते ही लक्ष्मीदत्तजीने 
झटसे भाँखें खोल दीं और कराहने छग्रे। मेने कहा -- “ तुमसे अधिक 
बुरी हालत मेरी रह चुकी है--घायछ नहीं हुआ पर मानसिक 
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घायल . रह चुका हूँ। कराहो मत। दियासछाई दो। आग जलछाऊँ। 
जाड़ेके मारे हड्डियाँ तक गली जाती हैं। तुम्हारे घाव फिर देखूँगा। 
बाघ पास ही मरा पड़ा है।” ह 

लक्ष्मी० ---  एँ! मरा पड़ा है!! ” 

में-- हां, मरा ही पड़ा है। अन्तमें उसे मेरी भी गोली 
खानी पड़ी। ” | 

आग जलायी गौर लक्ष्मीदत्तजीको वहां पर बड़ी कठिनाईसे 
सहारा देकर लाया और उनकी चोटकी देखभाल की। वारतें करते 
करते और पढ़ी बाँघते-बूंघते प्रात:काल हो गया। 

जिस समय वाघ हमारे सम्मुख आ गया था और मेंने फायर 
“किया था, लक्ष्मीदत्तजीने फायर करनेका अवसर न पाकर अपनी 
खुखरीका वार वाघकी छाती पर किया था। मेंने भी उसी समय 
फायर किया था भौर लरुक्ष्मीदत्तजीके वारके कारण ही मेरी गोली 
ठीक निशाने पर नहीं वैठी थी। फिर वाघनें एक थाप लक्ष्मीदत्तजीके 
मांरी। पंजेंका पूरा आघात उनकी वबवन्दृक पर पड़ा था, इसलिये 
वन्दूक मेरे आगे आ गिरी थी। वाघके पंजेंके केवल दो नख उनकी 
भुजा पर पड़े थे। वह कमीज, स्वेटर, कोट और चेस्टर पहने हुए 
थे, पर फिर भी वाघके नख कपड़ोंको पार कर गये और उनकी 
बाँहके पुट्ठोंको कपड़ोंके आवरणसे बाहर निकाल दिया। इस झटकेके 
मारे लक्ष्मीदत्तजी ऐसे दूर जा गिरे, जैसे कोई खिलाड़ी गेंदको उठा- 
कर फेंक देता है। लरूक्ष्मीदत्तजीने समझा कि वस अन्त आ गया। 
उन्हें फेंककर वाघ फिर उनके पास गया और उनकी गर्दन पकड़कर 
झँंझोड़ना चाहता था कि लक्ष्मीदत्तजीने अपनी वची-खुची शक्तिको 
एकत्र करके एक अंतिम वार अपनी खुखरीसे किया। वाघ चोट ' 
खाकर उछला, गिरा और वेहोश हो गया। उधर लक्ष्मीदत्तजी भी 
अचेत हो गये। 
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लक्ष्मीदत्तजीके खुरसटें बहुत थीं। उनकी एक उँगली भी उतर 
गओ_ी थी। आँख और चेहरे पर ऐसे चिह्न हो गये थे, मावो किसीने 
हंटर मारे हों। 


द्रः रा ्ः 


बाहके घावकी वड़ी चिन्ता थी। वाघके नखकी चोटठसे घाव 
विपैला (सेप्टिक ) हो जाता है। हम छोगोंनें टिहरी आकर किसीसे 
यह न कहा कि वाघने लक्ष्मीदत्तजनीको घायल किया है। वृद्ध माताके 
प्रेमजन्य कोीपका भाजन कौन वनता ? यही कह दिया कि गिरकर 
चोट आयी है औौर पत्थर चुम गया है। वृद्धा माता आँखेंसे लाचार हें, 
इसलिये उन पर चाल चल गयी गौर टिहरीवालोंको --- अपने घनिष्ठ 
मित्रों तकको भी -- लक्ष्मीदत्तजीकी रोमांचकारी घटना और हम 
लोगोंके मौतके मूँहसे जीवित निकल आनेकी वात आज तक नहीं मालूम 
है। शहरमें तो वस यही ख़बर हुई कि “मास्टर साहवने एक और 
बाघ मारा है!। पर मास्टर साहवके व्यथित हृदयकों ये छोग क्या 
समझें कि उन पर वाघके मारनेके समय क्‍या बीती थी। 

लक्ष्मीवत्तजीने दस-वारह दिनकी छुट्टी ली और धीरे-धीरे वे 
अच्छे हो गये और शीघह्ष ही अपने उदरको जंगली मुर्ग और 
तीतरकी कब्र बनाने लगे। 

मैंने परब्रह्ममों कोटिश: धन्यवाद दिया और अपने भाग्यको 
सराहा कि उस दिन मेरे साथीकी जान बच गयी। मुझे अपना 
खयाल न था। यों मरने-जीनेको तो -- 

“एक जाता है तो आता है जहाँमें दूसरा। 
ह उसकी महफ़िलका कभी खाली मर्कां होता नहीं।।” 
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बाघके शिकारके लिये क्या क्या करना चाहिये? कौन कौनसे 
साधन उपयोगमें लाने चाहिये ? 


इस पाठका शीर्षक “मौतके मुँहमें” क्यों रखा गया है? 
पहाड़ी लोगोंके जीवनका स्वरूप अपने झब्दोंमें बताइये । 
वाघके और शिकारियोंके बीच जो लड़ाई चल्ली उसका वर्णन 
कीजिये | 

लेखकके जीवनमें जैसी घटना हुई, ऐसी किसी और घटनाका 
आप वर्णन करें। ह 


रे 
बापू 
[ पंडित जवाहरलाल नेहरू | 


[ आपका जन्म सन्‌ १८८९ में इलाहाबादमें हुआ। आपके 
पुरखें कश्मीरसे हिन्दुस्तान चले आये थे। आप पोतड़ोंके अमीर 
हैं । वैरिस्टरी पास करके इंग्लेंडले वापस आये तो देशप्रेमकी 
लगनने आपको वकालत नहीं करने दी भौर आपको राजनीतिक 
क्षेत्रमं फेंक दिया, और आप भाज़ादीकी लड़ाईमें गांघीजीके साथ 
शामिल हो गये । जवानीके बहुत क्रीमती साल आपने जेलमें 
गुज़ारे। आप कई वार कांग्रेसके प्रमुख रह चुके हैं । 


आपको पढ़ने-लिखनेका वहुत शौक़ है। खूब काममें फंसे 
रहते हुए भी जब कमी समय मिल जाता है, आप लिखने लगते 
हैं। आप लिखते तो अंग्रेज़ीमें ही हें, मगर भाषण अक्सर हिन्दीमें 
ही करते हैं। ' बापू " आपका एक भाषण ही हैं। “स्लिप्सेज़ ऑफ 
वल्ड हिस्ट्री ञ, “माई स्‍्टोरी' और “डिस्कवरी ऑफ इंडिया 
आपकी बड़ी भशहूर कितावें हैँ । इनके हिन्दी अनुवाद छप 
चुके हैं। इनके अलावा आपके लेखोंके कई संग्रह भी हें। 


आप जगतकी राजनीतिक और सामाजिक समस्यामोके 
वड़े अम्यासी हैं। आप जनतामें बड़े प्रिय हैं। गांघीजीके बाद 
अगर देशको किसी एक आदमीमें विश्वास है तो आपकमें ही 
है। आजकल आप देशके प्रधानमंत्री हैं।] 
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१९१६ का सारू था। कोई ३२ सालसे ऊपरकी वात है, जब 
मेंने वापूको पहले पहल देखा था; और तबसे तो पूरा एक यूग बीत 
गया है। लाज़मी तौर पर हम वीते हुए जमानेकी त्तरफ़ देखते हैं 
ओऔर वेशुमार यादें ताज़ा होती हैं। हिन्दुस्तानके इतिहासमें यह कितना 
अनोखा जमाना रहा है! सारे उत्तार-चढ़ाव और हार-जीतवाली इस 
सच्ची कहानीने वीररसके काव्यका अनोखा रूप ले लिया है। हमारी 
मामूली जिदगियोंको भी रोमांचक कल्पनाके प्रकाशने छुआ, क्योंकि 
हम इस ज़मानेमें जिये, और हिन्दुस्तानके महान नाटकमें कम या 
ज़्यादा हमने अपना पार्ट अदा किया। 


यह जमाना सारी दुनियामें लड़ाइयों, क्रान्तियों और दिल हिलाने- 
वाली घटनाओंका जमाना रहा है। फिर भी हिन्दुस्तानकी घटनायें उनसे 
विलकुल दूसरी सतह पर हुई थीं। अगर कोई वापूके वबारेमें काफ़ी 
जाने विना इस ज़मानेका अध्ययन करे, तो उसे ताज्जुब होगा कि 
हिन्दुस्तानमें यह सब कैसे और क्‍यों हुआ ! इसे समझाना कठिन है। 
* बुढ़िके ठण्डे प्रकाशकी मददसे यह समझना भी कठिन है कि हममें 
से हरएक मर्दे या मौरतने जो कुछ किया, वह क्‍यों किया! कभी 
कभी यह होता है कि एक व्यक्ति या एक राष्ट्र भी किसी भावना या 
जोझमें वहकर एक खास ढंगका काम करता है। लेकिन वह जोश 
और वह भावना थोड़े समय बाद 'खतम हो जाती है और व्यक्ति 
जल्दी ही कर्म और अकर्मकी अपनी मामूली सतह पर लौट आता है। 


इस जमानेमें हिन्दुस्तानके वारेमें सिर्फ़ यही त्ताज्जुवकी वात 
नहीं थी कि सारे देशने एक ऊँची सतह पर काम किया, वल्कि यह 
भी थी कि उसने इतने लंवे अरसेमें लूंगातार कम या ज़्यादा उसी 
सतह पर काम किया। वह सचमुच तारीफ़के लायक़ काम था। इसे 
तब तक आसानीसे समझाया या समझा नहीं जा सकता, जब तक 
हम उस अचरजमें डालनेवाले व्यक्तिकी तरफ़ नहीं देखते, जिसने 
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इस ज़मानेकों वताया है। एक बड़ी भारी मूर्तिकी तरह वापू हिन्दु 
स्तानके इतिहासकी आधी सदीमें पाँव फैछाकर खड़े हें। वह बड़ी 
भारी मूर्ति कझ्षरीरकी नहीं, वल्कि मन और आत्माकी है। 


हम वापूके लिये शोक करते हैं मौर अपनेको अनाथ महसूस 
करते हैं। छेकिन उनके तेजस्वी जीवनको देखते हुए शोक मनामेको 
है ही क्या? सचमुच दुनियाके इतिहासमें विरले ही मनुष्योंके भागमें 
यह वदा होगा कि वे अपने ही जीवनमें इतनी वड़ी कामयावी देख 
सकें। वापू हमारी कमज़ोरियों और क्षतियोंके लिये दु:खी थे गौर 
हिन्दुस्तानको और ज़्यादा ऊँचाई पर न ले जानेका उन्हें अफ़्तोस था। 
उस दुःख कौर अफ़सोसको हम आसानीसे समझ सकते हैँ। फिर भी 
कौन कह सकता है कि उनका जीवन असफल रहा। जिस चीजको 
अुन्होंने छुमा, उसे क्रीमती और गुणवाली वना दिया। जो काम उन्होंने 
किया, उसका काफ़ी अच्छा नतीजा निकला --- हार्लाकि शायद उत्तना 
वड़ा नहीं जितनेकी वे आश्या करते थे। हम पर यही छाप पड़ती थी 
कि वे जो कोई काम हाथमें लेंगे, उसमें सचमुच असफल हो ही नहीं 
सकते। वे गीताके उपदेशके मुताबिक फरूकी इच्छा न रखते हुए 
स्थितप्रजञ्ञकी तरह उदासीन रहकर काम करते थे। इसलिये कामका 
फल उन्हें मिलता ही था। 


कठिन कामों, हलचलों, और एकसी प्रवृत्तिवाले सामान्य जीवनसे 
भिन्न अनेक साहसोंसे भरी हुई उनकी लंवी जिन्दगीमें वेसुरा राग 
शायद ही कभी सुनाई पड़ता था। उनकी सारी विविध प्रवृत्तियोंमें ज्यादा 
मात्रामें एकरसता आती गई और उनके मुँहसे निकलनेवाला हरएक शब्द 
ओर हरएक चेष्टा इसमें ठीक तरहसे जम गई थी, और इस तरह 
वेजाने ही वे पूरे कलाकार वन गये थे। क्योंकि उन्होंने जीनेकी 
कला सीखी थी; अगरचे जीवनका जो ढंग उन्होंने अध्तियार किया था, 
व्रह दुनियांके ढंगसे बहुत भिन्न था। इससे यह बात साफ़ हो गई 
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कि सत्य और अच्छाईकी लगन दसरी चीज़ोंके अलावा, जीवनमें ऐसी 
कलात्मकता प्रदान करती है। 


जैसे जैसे वे वृढ़े होते गये, उनका शरीर उनके भीतरकी शक्ति- 
शाली आत्माका सिर्फ़ एक वाहन जैसा दिखाई पड़ने लूगा। उनकी 
वात सुनते हुए या उनको देखते हुए छोग उतके शरीरको भूल जाते 
थे, और इसलिये जहाँ वे बैठते थे, वह जगहं मंदिर वन जाती थी, 
ओौर जहाँ वे चलते थे, वह पूजाका स्थान बन जाता था। 


उनके अवसानमें भी एक अनोखी भव्यता और कलापृण्णता थी। 
उनके जैसे व्यक्तिके लिये और उनके जैसी जिन्दगीके लिये हर दृप्टि- 
कोणसे वह एक योग्य अन्त था। सचमुच उस मृत्युसे उनके जीवनका 
सवक़ ऊँचों उठ गया। मौतके समय वे अपनी शक्तियोंसे भरपूर थे, 
और प्रार्थनाके वक़्त उनकी मृत्यु हुई, जबकि वेशक वे मरना पसन्द 
करते। दो फ़िरकोंके वीच एकता क़ायम करनेके लिये वे शहीद हुए । 
इसके लिये उन्होंने हमेशा काम किया था और खास करके पिछले 
दो-एक सालसे तो उन्होंने इसके लिये लगातार मेहनत की थी। वे 
अचानक मर गये, जिस तरह कि सभी लोग मरना चाहेंगे। उनके 
बारेमें शरीरके घुलने या लम्बे अरसे तक वीमार रहनेंकी कोई वात ही 
पैदा नहीं हुई। ज़्यादा उम्रमें इन्सानकी याददाझइतमें जो कमी आ जाती 
है, वह भी उनमें नहीं आई। तव हम क्‍यों उनके लिये शोक करें ? 
हमारी यादमें वे उस “गुरु” की तरह रहेंगे, जिनके डग अन्त तक 
फूर्तीलि रहे, जिनकी मुसकान दूसरोंके ओठों पर मुसकान छा देती थी 
और जिनकी आाँखोंसे हँसी छलकी पड़ती थी। उनकी शारीरिक गौर 
मानसिक शर्क्तियाँ अचूक थीं। अपने जीवन और मृत्यु दोनोंमें उनकी 
शक्तियाँ अपनी चरम सीमा पर पहुँची हुई थीं। वे हमारे मन्तमें और 
जिस युूगमें हम रहते हैँ, उसके मनमें अपनी ऐसी तसवीर छोड़ 
गये हैं जो कभी मिट नहीं सकती। 
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वह तसवीर कभी घृंवछी नहीं होगी। मगर उनकी सिद्धि 
इससे बहुत ज़्यादा है। उन्होंने हमारे मन और कात्माके तत्त्वोंमें 
प्रवेश करके उन्हें वेदला है और उनको नये ढंगसे तंयार क्रिया है। 
गांवी-युगकी पीढ़ीका तो अन्त हो जावगा, मगर यांवीका वह असर 
बना रहेगा, गौर हर आनेवाछी पीढ़ीको प्रभावित करता रहेगा, 
क्योंकि वह हिन्दुस्तावकी आत्माका एक अंग वन गया है। 
जव इस देशमें हम रूहानी तौर पर कंगरा होते जा रहे थे, बापू 
हमें समृद्ध और वलरूवान वनानेके लिये हमारे वीचमें आये; और 
जो ताक़त उन्होंने हमें दी, वह एक दिनकी या एक वरसकी नहीं 
है; वल्कि उससे हमारी राष्ट्रीय विरासतमें हमेशाके लिये भारी वृद्धि 
हो गईं है। 

वापूने हिन्दुस्तानके लिये, दुनियाके लिये मौर हम ग़रीवोंके 
लिये भी वहुत वड़ा काम किया है, और >उन्होंने उसे आइचबेजनक 
रीतिसे अच्छा किया है। अब हमारी वारी है कि हम उन्‍हें या 
उनकी बादकों धोखा न दें, वल्कि अपनी पूरी योग्वताके साथ 
उनके कामको आगे वह्ाते रहें और जो प्रतिज्ञा्ें हमने इतनी वार 
ली हैं, उन्हें पूरा करें। 


प्रझत -- 

१. वापू क्‍या थे? “गुरु की तरह वे हमें क॑से याद रहेंगे? 

२. वापू जीवन-कलाकार थे। कैसे ? 

३. उनके अवसानमें भी एक अनोखी भव्यता और कब्यपूर्णता 
थी ', इस कथनकों अच्छी तरह समझाइये । 

४. वापूके वारेमें आप जो जानते हों, लिखें। 


५. इस छलेखके लेखक पं०« जवाहरलालजीके जीवनके वारेमें 
जाप क्या जानते हैं? 


पे 
लि 


ड 
बड़े घरकी बेटी 
| मुंझी प्रेमचन्द | 


[आपका असली नाम घनपतराय था और उपनाम 
प्रेमचंद । आप उपन्यास-सम्राद कहलाते हें। पहले आप उर्दूर्मे 
लिखते थे, वादमें आप हिंदी-उर्दूकी मिलीजुली दौलीमें लिखने 
लगे। आपने अपनी कहानियोंमें और कई उपन्यासोंमें हिन्दु- 
स्तानकी देहाती ज़िदगीका हृवहू नकशा खींचा है। आपकी 
कहानियों और उपन्यासोंके विषय जीती जागती सामाजिक, 
समस्‍यायें हैं। हंस” नामक मासिकके आप संपादक थे। मान- 
सरोवर, प्रेमपचीसी, सप्तसरोज, नवनिधि आदि आपके कहानी- 
संग्रह और सेवासदन, प्रेमाश्नम, रंगभूमि, कायाकल्प, ग्रवत्त, 
गोदान आदि आपके मशहूर उपन्यास हैँ। आपकी दौली सरल 
मगर दिल पर असर करनेवाली है।| 


(१) 


वेनीमाधवर्सिह गौरीपुर गाँवके ज़मीदार और नंवरदार थे। 
उनके पितामह किसी समय बड़े घन-बान्य-संपत्न थे। गाँवका पक्‍का 
तालाव और मन्दिर, जिनकी अब मरम्मत भी मुश्किल थी, उन्हींके 
कीति-स्तंभ थे। कहते हैं, इस दरवाज़े पर हाथी झूमता था। अब 
उसकी जगह एक बूढ़ी भैंस थी, जिसके दरीरमें अस्थि-पंजरके सिवा 
और कूछ शेप न रहा था। पर दूध शायद बहुत देती थी; क्योंकि 
एक-न-एक आदमी हाँडी लिये उसके सिर पर सवार हो रहता था। 
वेनीमाधवर्वासह अपनी आधीसे अधिक संपत्ति वकीलोंकों भेंट कर चुके 
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थे। उनकी वर्तमान आय एक हज़ार रुपये वापिकसे अधिक न थी। 
ठाकुरसाहतके दो बेटे थे। बड़ेका नाम श्रीकंठर्सिह था। उसने बहुत 
दिनोंके परिश्रम भौर उद्योगके वाद,वी० ए० की डिठ्नी प्राप्त की थी। 
अब एक दफुतरमें नौकर था। छोटा लड़का लछालविद्यारीसिंह दोहरे 
वदवका, सजीछा जवान था। भरा हुआ मुखड़ा, चोड़ी छाती। भेंसका 
दो सेर ताज़ा दूध वह उठकर सवेरे पी जाता था। श्रीकंठर्सिहकी दशा 
उसके बिलकुल विपरीत थी। इन नेत्रप्रिय गुणोंकों उन्होंने वी० ए० 
इन्हीं दो अक्षरों पर न्‍्योछावर कर दिया था। इन दो अक्षरोंने उनके 
शरीरको निर्वह और चेहरेको कामन्तिहीन वना दिया था। इसीसे 
वैद्यकग्रथों पर उनका विशेष प्रेम था। आयुर्वेदिक औौपधियों पर 
उनका अधिक विश्वास था। शाम-सवेरे उनके कमरेसे प्रायः खरलकी 
सुरीली कर्णमघुर ध्वनि सुनाई दिया करती थी। लाहोर गौर 
 कलकत्तेके वैद्योसे बड़ी लिखा-पढ़ी रहती थी। 

श्रीकंठ इस अंग्रेज़ी डिग्रीके अधिपति होने पर भी अंग्रेजी सामा- 
जिक प्रथाओंके विशेष प्रेमी न थे। वल्कि वह बहुधा बड़ें जोरसे उनकी 
निंदा और तिरस्कार किया करते थे। इसीसे गाँवमें छतका बढ़ा 
सम्मान था। दशहरेके दिनोंमें वह बड़े उत्साहसे रामलछीलामें सम्मिलित 
होते और स्वयं किसी न किसी पात्रका पार्ट लेते थे। गौरीपुरमें 
रामछीलाके वही जन्मदाता थे। प्राचीन हिन्दू-सम्पत्ताका गुणगान उनकी 
घामिकताका प्रघान गंग था। सम्मिलित कुटुम्वप्रथाके तो वह एक- 
मात्र उपासक थे। आजकल स्त्रियोंकी कुदुम्बमें मिल-जुलकर रहनेकी 
ओर जो अरुचि होती है, उसे वह जाति और देशके लिये बहुत ही 
हानिकारक समझते थे। यही कारण था कि गाँवकी ललनाएँ उनकी 
निन्‍्दक थीं। कोई कोई तो उन्हें अपना शत्रु समझनेमें भी संकोच न 
करती थीं। स्वयं उनकी पत्नीका ही इस विपयमें उनसे विरोध था। 
यह इसलिये नहीं कि उसे अपनी सास, श्वसुर, देवर या जेढ आदिसे 
घृणा थी, बल्कि उसका विचार था कि यदि बहुत कुछ सहने औौर 
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तरह देने पर भी परिवारके साथ निर्वाह न हो सके, तो बाये 
दिन्तकी कलहसे जीवनको नष्ट करनेकी अपेक्षा यही उत्तम है कि 
अपनी खिचड़ी अरूग पकाई जाय] 


' आनंदी एक बड़े उच्च कुलकी लड़की थी। उसके बाप एक 
छोटी-सी रियासतके ताल्लुक़ेदार थे। विशाल भवन, एक हाथी, तीन 
. कुत्ते, बाज, बहरी, शिकरे, झाड़-फानूस, ऑनरेरी मैजिस्ट्रेटे और ऋण, 
जो एक प्रतिष्ठित ताल्लुक़ेदारके भोग्य पदार्थ हेँ, सभी यहाँ विद्यमान 
थे। नाम था भूपर्सिह। बड़े उदारचित्त और प्रतिभाशाली पुरुष थे। 
पर दुर्भाग्ससे छड़का एक भी न था। सात लड़कियाँ हुईं और 
देवयोगसे सव-की-सव जीवित रहीं। पहली उमंगमें तो उन्होंने तीन 
ब्याह दिल खोलकर किये; पर जब पंद्रह-वीस हज़ार रुपयोंका कर्ज 
सिर पर हो गया तो आँखें खुलीं। हाथ समेट लिया। आनंदी चौथी 
लड़की थी। वह अपनी सव वहनोंसे अधिक रूपवती और गुणवती 
थी। इसीसे ठाकुर भूपसिह उसे बहुत प्यार करते थे। सुन्दर संतानकों 
कदाचित्‌ उसके माता-पिता भी अधिक चाहते हँँ। ठाकुरसाहव वंड़े 
धर्मसंकटमें थे कि इसका व्याह कहाँ करें। न तो यही चाहते थे कि ' 
इसका ऋणका वोझ बढ़े, और न यही स्वीकार था कि उसे अपनेको 
भाग्यहीन समझना पड़े। एक दिन श्रीकंठ उनके पास किसी चंदेका 
रुपया माँगने आये। शायद नागरी-प्रचारका चंदा था। भूपसिह 
उनके स्वभाव पर रीक्ष गये और घृमघामसे श्रीकंठ्सिहका आनंदीके 
साथ ब्याह हो गया। 


आनंदी अपने नये घरमें आई, तो यहाँका रंग-ढंग' कुछ और 
ही देखा। जिस टीम-ठामकी उसे वचपनसे ही आदत पड़ी हुई थी, 
वह यहाँ नाममात्रकों भी न थी। हाथी-घोड़ोंका तो कहना ही क्या, 
कोई सजी हुई सुन्दर वहली तक न थी। रेशमी स्लीपर साथ लाई 
थी; पर यहाँ वाग़ कहाँ ? मकानमें खिड़कियाँ तक न थीं। न जमीन 
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पर फ़र्श, न दीवार पर तसवीरें । यह एक सीघातसादा देहाती 
यृहस्थका मकान था । कितु आनंदीने थोंड़े ही दिनोंमें अपनेकोी इस 
नई अवस्थाके ऐसा अनुकूल वना लिया, मानो उसने विलासके सामान 
कभी देखे ही न थे। 


(२) 

एक दिन दोपहरके समय लालविहारीसिह दो चिड़ियाँ लिये हुए 
गाया और भावजसे बोला -- जल्दीसे पका दो, मुझे मूख लगी है। 
आनंदी भोजन वनाकर इसीकी राह देख रही थी। अब वह नया 
व्यंजन बनाने वेठी। हाँडीमें देखा तो घी पाव-भरसे अधिक न था। 
बड़े घरकी बेटी किफ़ायत क्‍या जाने! उसने सब घी मांसमें डाल 
दिया। लालविहारी खाने बेठा, तो दालमें घो न थ्रा। बोला -- 
दालमें घी क्यों नहीं छोड़ा ? 

आनंदीनें कहा ---घी सव माौंसमें पड़ गया। 

लालविहारी ज़ोरसे वोला-- अभी परसों घी आया है, इतनी 
जल्दी उठ गया 

आनंदीने उत्तर दिया --आज तो कुल पाव-भर रहा होगा। 
वह सब मैने मांसमें डाल दिया। 


जिस तरह सूखी लकड़ी जल्दीसे जल उठती है, उसी तरह 
क्षुवासे वावका मनुष्य ज़रा-ज्जरान्सी वात पर तिवक जाता है। 
लालविहारीको भावजकी यह ढिठाई बहुत वुरी मालूम हुईं। तिनक 
कर वोला --मैकेमें तो चाहे घीकी नदी वहती हो। 


स्त्री गालियाँ सह लेती है, मार भी सह छेती हैं; पर 
मैकेकी निन्‍दा उससे नहीं सही जाती। आनंदी मूंह फेरकर वोली --- 
हाथी मरा भी तो नौ राखका । वहाँ इतना घी नित्य नाई-ऋहार 
खा जाते हें। 


ल्‍ण 
का] 


'लालविहारी जल गया, थाली उठाकर पटक दी, गौर बोला --- 
जी चाहता है, जीभ पकड़कर खींच लूँ। - 


आनंदीको भी क्रोध आ गया। मुँह लाल हो गया, बोली --- 
नह होते तो इसका मज़ा चखाते। 


अब अपढ़, उजड्ड ठाकुरसे न रहा गया। उसकी स्त्री एक 
साधारण ज़मींदारकी वेटी थी। जब जी चाहता, उस पर हाथ 
साफ़ कर लिया करता था। उसने खड़ाऊं उठाकर आनंदीकी ओर 
जोरसे फेंकी और वोला-- जिसके गुमान पर भूली हुई हो, उसे 
भी देखूंगा और तुम्हें भी। ह 

आनंदीने हाथसे खड़ाऊँ रोकी; सिर वच गया; पर उँगढीमें 
बड़ी चोट आई। क्रोधके मारे हवासे हिलते हुए पत्तेकी भाँति कॉपती 
हुई वह अपने कमरेमें आकर खड़ी हो गई। 


सत्रीका वल गौर साहस, मात और मर्यादा पति तक है। उसे 
अपने पतिके ही बल और पुरुषत्वका घमंड होता है। आनंदी खूनका . 
घूँट पीकर रह गई ! 


(३) 


श्रीकंठर्सिह शनिवारकी घर आया करते थे। बृहस्पतिको यह 
घटना हुई थी। दो दिन तक आनंदी कोपभवनमें रही। न कुछ खाया, 
न पिया, उनकी वाट देखती रही । अंतर्में शनिवारको वह नियमानुकूल 
संघ्या-समय घर आये, और वाहर वैठकर कुछ इधर-उघरकी वातें, कुछ 
देश-काल-संवंधी समाचार तथा कुछ नये मुक़दमों जादिकी चर्चा करने 
लगे। यह वार्तालाप दस वजे रात तक होता रहा। गाँवके भद्र पुरुषोंको 
इन वातोंमें ऐसा रस मिलता था कि खाने-पीनेकी भी सुध न रहती 
थी। श्रीकंठको पिंड छुड़ाना मुश्किल हो जाता था। ये दो-तीन घण्टे 
आनंदीने बड़े कष्टसे काटे । किसी तरह भोजनका समय आया। पंचायत 
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उठी। जब एकांत हुआ, तो छालविहारीने कहा -- भैया, आप जरा 
भाभीको समझा दीजियेगा कि मुँह सेमाल कर बातचीत किया करें, 
नहीं तो एक दिन बनर्थ हो जायगा। 

वेनीमाघवसिहने वेटेकी बोरसे साक्षी दी-- हाँ, वहु-बेटियोंका 
यह स्वभाव अच्छा नहीं कि मर्दोके मुँह छगें। 

लालविहारी ->- वह बड़े घरकी वेटी हैं, तो हम भी कोई 
कुर्मी-कहार नहीं हैं। 

श्रीकंठने चिंतित स्वरसे पूछा-- आखिर वात क्‍या हुई ? 

लालविहारीने कहा --- कुछ भी नहीं, यों ही आप-ही-आप उलझ 
पड़ीं। मैकेके सामने हम लोगोंको तो कुछ समझती ही नहीं। 

श्रीकंठ खा-पीकर आनंदीके पास गये। वह भरी बैठी थी। यह 
हजरत भी कुछ तीखे थे। आनंदीने पूछा, चित्त तो प्रसन्न है? 

श्रीकंठ बोले -- वहुत प्रसन्न है; तुमने आाजकल घरमें यह क्‍या 
उपद्रव मचा रक्‍्खा है? 

आनंदीकी तेवरियों पर बल पड़ गये, झुँसलाहटके मारे बदनमें 
ज्वाला-सी वहक उठी। वोली -- जिसने तुमसे यह आग लगाई है, 
उसे पाऊँ तो मुंह झुझस दूं। 

श्रीकंठ --- इतनी गरम क्‍यों होती हो, वात तो कहो। 

आनंदी --- क्या कहूँ, यह मेरे भाग्यका फेर है। नहीं तो एक 
गेंबार छोकरा, जिसको चपरासगीरी करनेका भी शऊर नहीं, मुझे 
खड़ाऊँसे मार कर यों न अकड़ता। 

श्रीकंठ --- सव साफ़-साफ़ हाल कहो तो मालूम हो। मुझे तो 
कुछ पता नहीं । 

आनंदी -- परसों तुम्हारे छाड़ले भाईने मुझसे मांस पकानेको 
कहा। घी हॉडीमें पाव-मरसे अधिक न था। वह सब मेंने मांसमें 
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हर्ष हुआ। दोनों पक्षोंकी मधुर वाणियाँ सुननेके लिये उनकी आत्माएँ 
तलमलाने लगीं। गाँवमें कुछ ऐसे कुटिल मनुष्य भी थे, जो इस 
कुलकी नीति-पर्ण गति पर मन-ही-मन जछते थे। वे कहा करते थे 
-- श्रीकंठ अपने” वापसे दवता है इसलिये वह दब्वू है। उसने विद्या 
पढ़ी इसलिये वह कितावोंका कीड़ा है। वेनीमाधवर्सिह उसकी सल्ाहके 
विना कोई काम नहीं करते यह उनकी मू्खता है। इन महानुभावोंकी 
शुभ 'कामनाएँ आज पूरी होती दिखाई दीं। कोई हुक्का पीनेके बहाने 
ओर कोई लगानकी रसीद दिखाने आकर बैठ गया। वेनीमावर्वासह 
पुराने आदमी थे। इन भावोंको ताड़ गये। उन्होंने निद्चय किया कि 
चाहे कुछ भी क्‍्यों-न हो, इन द्रोहियोंको तौली वजानेका अवसर न 
दूंगा। तुरंत कोमल शब्दोंमें वोले--- वेंटा, में तुमसे बाहर नहीं हैं । 
तुम्हारा जो जी चाहे करो, अब तो लड़केसे अपराध हो गया। 
इलाहाबादका अनुभवरहित झल्लाया हुआ ग्रेज्युएट इस घातकों 
न .समझ सका । उसे डिवेटिंग क्लबमें अपनी वात पर अड़नेकी आदत 
थी, इन हथकंडोंकी उसे क्या खबर? वापने जिस मतलबसे बात 
पलटी थी, वह उसकी समझमें न आया। वबोला--में छालूविहारीके . 
साथ अब इस घरमें नहीं रह सकता। | 


वेनीमाधव --- वेटा, वुद्धिमान लोग मूर्खोकी वात पर ध्यान 
नहीं देते। वह वेसमझ लड़का है। उससे जो कुछ भूल हुई, उसे तुम 
बढ़े होकर क्षमा .कर दो। 

श्रीकंठ --- उसकी इस दुष्टताको में कदापि नहीं सह सकता। 
या तो वही घरमें रहेगा या में ही। आपको यदि वह अधिक प्यारा 
है, तो मुझे विदा कीजिये, में अपना भार आप सँमारल छूँगा। 
यदि मुझे स्खना चाहते हैं, तो उससे कहिये, जहाँ चाहे चछा जाय। 
_ बस, यह मेरा अंतिम निश्चय है। 
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लालविहारीसिंह दरवाज़ेकी चौखट पर चुपचाप खड़ा बड़े 
भाईकी बात सुन रहा था। वह उनका वहुत आदर करता था। उसे 
कभी इतना साहूस नहीं हुआ था कि श्रीकंठके सामने चारपाई पर 
बैठ जाय, हुक्‍्का पी ले, या पान खा ले। वापका भी वह इतना 
मान न करता था। श्रीकंठका भी उस पर हादिक स्नेह था। अपने 
होशमें उन्होंने कभी उसे घुड़ाा तक न था। जब इलाहावबादसे आते, 
तो उसके लिये कोई न कोई वस्तु अवश्य छाते | मुगदरकी जोड़ी उन्हींने 
वनवा दी थी। पिछले साल जब उसने अपनेसे ड्यौढ़े जवानको 
नागरपंचमीके दिन दंयलमें पछाड़ दिया, तो उन्होंने पुलकित होकर 
अखाड़ेमें ही जाकर उसे गले लूगा लिया था, पाँच रुपयेके पैसे लुटाये 
थे। ऐसे भाईके मुहसे आज ऐसी हृदयविदारक वात सुनकर लाल- 
विहारीको बड़ी ग्लानि हुई। वह फूट-फूटकर रोने छगा। इसमें संदेह 
नहीं कि वह अपने किये पर पछता रहा था। भाईके आनेसे एक दिन 
पहलेसे ही उसकी छाती घड़कती थी कि देखूँ, भैया क्या कहते हैं। 
में उनके सम्मुख कैसे जाऊँगा, उनसे कंसे बोलूँगा, मेरी बाँखें उनके 
सामने कैसे उठेंगी। उसने समझा था कि भैया मुझे बुलाकर समजन्ना 
देंगे। इस आशाके विपरीत आज उसने उन्हें निर्देयताकी मूर्ति बने 
हुए पाया। वह मूर्ख था; पर उसका मन कहता था कि भैया मेरे 
साथ अन्याय कर रहे हैँ। यदि श्रीकंठ उसे अकेलेमें बुलाकर दो- 
चार कड़ी वातें कह देते, इतना ही नहीं, दो-चार तमाचे भी जमा 
देते, तो कदाचित्‌ उसे इतना दुःख न होता। पर भाईका यह कहना 
कि अव में इसकी सूरत नहीं देखना चाहता, लालूविहारीसे न सहा 
गया। वह रोता हुआ घधरमें जाया। कोठरीमें जाकर कपड़े पहने, 
आँखें पोंछों, जिससे कोई यह न समझे कि रोता था। तव आनंदीके 
द्वार पर आकर वोला-- भाभी, भैयानें निश्चय किया हैं कि वह 
मेरे साथ इस घरमें न रहेंगे। वे अब मेरा मुंह नहीं देखना चाहते । 
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इसलिये में अब जाता .हूँ। उन्हें फिर मुँह न दिखाऊँगा। मुझसे 
जो, कुछ अपराध हुआ, उसे क्षमा करना। 


यह कहते-कहते लालविहारीका गला भर आया। 


(४) 

जिस समय लालविहारीसिंह सिर झुकाये आनंदीके द्वार पर 
खड़ा था, उसी समय श्रीकंठर्सिह भी आँखें छाल किये वाहरसे आाये। 
भाईको खड़ा देखा तो घृणासे आँखें फेर लीं और कतराकर निकल 
गये।। मानो उसकी परछाँहीसे भी दूर भागते हों। 

आनंदीने छालूविहारीकी शिकायत तो की थी, लेकिन अब मनमें 
पछता रही थी। वह स्वभावसे ही दयावती थी। उसे इसका तनिक 
भी ध्यान न था कि वात इतनी बढ़ जायगी। वह मनमें अपने पति : 
पर झुँझला रही थी कि यह इतने गरम क्‍यों होते जाते हैं। उस पर 
यह भय भी छगा हुआ था कि कहीं मुझसे इलाहावाद चलनेको कहें, तो 
कैसे क्या करूँगी। इस बीचमें जव उसने लालविहारीको दरवाजे पर 
खड़े यह कहते सुना कि अब में जाता हूँ, मुझसे जो कुछ अपराब 
हुआ उसे क्षमा करना, तो उसका रह-सहा क्रोव भी पानी हो गया। 
वह रोने लगी। मनका मैल धोतेके लिये नयत-जलसे उपयुक्त और 
कोई वस्तु नहीं है। > 

श्रीकंठकी देखकर आतंदीने कहा -- लछाछा वाहर खड़े बहुत रो 
रहे हैं। 

श्रीकंठ -- तो में क्या करूँ? 

आनंदी -- भीतर बुला को। मेरी जीभमें आग छगे।! मेंने 
कहाँसे यह झगड़ा उठाया? 

श्रीकंठ -- में न वुलाऊंगा। 
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आनंदी --- पछताओगे। उन्हें वहुत ग्लानि हो गई है। ऐसा न 
हो कहीं चल दें। 

श्रीकंठ न उठे। इतनेमें लाूविहारीने फिर कहा -- भाभी, 
भैयासे मेरा प्रणाम कह दो। वे मेरा मुँह नहीं देखना चाहते, इसलिये 
में भी अपना मुंह नहीं दिखाऊँगा। 

लालविहारी इतना कहकर लौट पड़ा, और शीत्रतासे दरवाजेकी 
ओर बढ़ा। अंतमें आनंदी कमरेसे निकली और उसका हाथ पकड़ 
लिया। लालविहारीने पीछे फिरकर देखा, और आाँखोंमें आँसू भरे 
बोला -- मुझे जाने दो। 

आनंदी --- कहाँ जाते हो ? 

लालविहारी --- जहाँ कोई मेरा मुंह न देखे। 

आनंदी -- में न जाने दूंगी। 

लालबिहारी --- में तुम छोगोंके साथ रहने योग्य नहीं हूँ। 

आनंदी --तुम्हें मेरी सौगंद, अब एक पग भी आगे न बढ़ना । 

लालविहारी --- जव॒तक मुझे यह न मालूम हो जाय कि 
भैयाका मन मेरी तरफ़्से साफ़ हो गया, तव तक में इस घरमें 
कदापि न रहूँगा। 

आनंदी --- में ईश्वरकी साक्षी देकर कहती हूँ कि तुम्हारी 
ओरसे मेरे मनमें तनिक भी मैल नहीं है। 

अब श्रीकंठका हृदय भी पिघलछा। उन्होंने वाहर आकर 
लालविहारीको गले लगा लिया। दोनों भाई खूब फूट-फूटकर रोये। 
लालविहारीने सिसकते हुए कहा --भैया, अव कभी मत कहना 
कि तुम्हारा मुंह न देखूंगा। इसके सिवा आप जो दंड देंगे, वह में 
सहर्ष स्वीकार करूँगा। 
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श्रीकंठने काँपते हुए स्व॒रसे कहा --- छल्लू इन वातोंको बिलकुल 
भूल जाओं। ईश्वर चाहेगा तो अब फिर ऐसा अवसर न आधवेगा। 


वेनीमाघवर्सिह वाहरसे आ रहे थे। दोनों भाइयोंको गले मिलते 
देखकर आतनंदसे पुलकित “हो गये। बोल उठे--बड़े घरकी वेटियाँ 
ऐसी ही होती हैं । विगड़ता हुआ काम बना लेती हैं । 

गाँवमें जिसने यह वृत्तान्त सुना, उसीने इन शब्दोंमें आनंदीकी 
उदारताको सराहा --“ बड़े घरकी वेटियाँ ऐसी ही होती हें।” 
प्रइन --- | 
१. “बड़े घरकी वेटी” नामक कहानीसें छोटी कहानीके कौन 

कौनसे लक्षण मौजूद हें। 
२. आनंदी और श्रीकंठका चरित्रचित्रण कीजिये। 

ओसचंदजीकी कहानी-कलाका कर्णना कीजिये: 
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रू 
तुरूसीदासजी 


[ महात्मा गांवी ] 

[आजकल देशमें कौन ऐसा होगा, जो आपको जानता 
न हो? देशकी जितनी भी समस्‍यायें हें, उन सब पर बापने 
विचार प्रकट किये हैं । देशके लिये एक भाषाकी ज़रूरतकों 
समझनेवाले आप सबसे पहले आदमी ये । कापने राष्ट्रभापा 
प्रचारके लिये जितना काम किया है उत्तना किसीने नहीं किया। 

आप हड़ अरथमें लेखक न थे। जैसे जैसे ज़रूरत पड़ती 
थी आप मपने विचार “यंग बिडिया” औौर “नवजीवन ' के 
द्वारा प्रकट करते रहते थे। जौर “नवजीवन ' के वन्द हो जाने 
पर 'हरिजन , हरिजनवन्बु ” और “हरिजनसेवक ' के द्वारा । 
राष्ट्रभापाके विकासके लिये आप हिन्दीमें भी लिखते थे। 
“तुलसीदास ” ऐसा ही एक लेख है। पहले आपने राष्ट्रमापाको 
हिन्दी नाम दिया, मगर जब हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनने इसकी 
व्यास्याकी संकुचित कर दिया, तब आपने राष्ट्रभापाका नाम 
हिन्दुस्तानी रखा। आपकी राष्ट्रभापाकी व्याब्या यह है: 

हिन्दुस्तानी वह भाषा है जिसे उत्तर हिन्दुस्तानके शहरों 
और गाँवोंके हिन्दू, मुसलमान जआादि सव लोग बोलते हें, समझत्ते 
हैं, जौर आपसके कारवारमें वरतते हैं गौर जिसे नागरी और 
फ़ारसी दोनों लिखावटोंमें लिखा-पढ़ा जाता है तथा जिसके 
साहित्यिक (अदवी ) रूप आज हिन्दी भौर उर्दूके नामसे पहचाने 
जाते हेँं। ] 
भिन्न-भिन्न मित्र पूछते हैं-- 
४ रामायणको आप सर्वोत्तम ग्रंथ मानते हैं, परन्तु समझमें नहीं 

आता क्‍यों? देखिये, तुलसीदासजीने स्त्री-जातिकी कितनी निन्‍्दा की 
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है। वालि-वधका कैसा समर्थन किया है। विभीषणके देशद्रोहकी 
किस कदर प्रशंसा की है। सीताजी पर घोर अन्याय करनेवाले 
रामको अवतार बताया है। ऐसे ग्रंथर्में आप कौनसा सौंदर्य देख पाते 
हैं? तुल्सीदासजीके काव्य-चातुर्यके लिये तो शायद आप रामायणको 
सर्वोत्तम ग्रंथ नहीं समझते होंगे? यदि ऐसा ही है, तो कहना 
पड़ेगा कि आपको काव्य-परीक्षाका कोई अधिकार ही नहीं। ” 

उपरोक्त सव सवाल एक ही मित्रके नहीं हैं, परन्तु भिन्न- 
भिन्न मित्रोंने भिन्न-भिन्न समय पर जो कुछ कहा है और लिखा 
है, उसका यह सार है। यदि ऐसी एक एक टीकाको लेकर देखें, 
तो सारीकी सारी रामायण दोषमय सिद्ध की जा सकती है। सन्तोष 
. यही है कि इस तरह प्रत्येक ग्रंथ और प्रत्येक मनुष्य दोषमय सिद्ध 
किया जा सकता है। एक चित्रकारनें अपने टीकाकारोंको उत्तर देनेके 
लिये अपने चित्रकों प्रदर्शनीमें रखा और नीचे इस तरह लिखा, “इस 
चित्रमें जिसको जिस जगह दोष प्रतीत हो, वह उस जगह अपनी 
कंलूमसे चिन्ह कर दे।” परिणाम यह हुआ कि चित्रके अंग-प्रत्यंग 
दोपपूर्ण वताये गये। मगर वस्तुस्थिति यह थी कि वह चित्र अत्यंत 
कलायुक्‍त था। टीकाकारोंने तो वेद, वाइवल, गौर क़ुरानमें भी वहुतेरे 
दोष वताये हैं। परन्तु उन ग्रंथोंके भक्त उनमें दोषपोंका अनुभव नहीं 
करते। प्रत्येक अ्ंथकी परीक्षा पूरे ग्रंथके रहस्यको देखकर ही की 
जानी चाहिये । यह वाद्य परीक्षा है। अधिकांश पाठकों पर ग्रंथविशेषका 
क्या असर हुआ है, यह देखकर ही ग्रंथकी आत्तरिक परीक्षा की 
जाती है। किसी भी साधनसे क्यों न देखा जाय, रामायणकी 
श्रेष्ठ्ा ही सिद्ध होती है। अ्रंथको सर्वोत्तम कहनेका बह अर्थ कदापि 
नहीं कि उसमें एक भी दोप नहीं है। परन्तु रामचरितमावसके लिये 
यह दावा अवद्य है कि उससे लाखों मनुष्योंको शान्ति मिली है। 
जो लोग ईश्वर-विमुख थे, वे ईश्वरके सम्मुख गये हैं, गौर आाज 
भी जा रहे हें) मानसका प्रत्येक पृष्ठ भक्तिसे भरपूर है। मानस 
अनुभव-जन्य ज्ञानका भण्डार है। 
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यह बात ठीक है कि पापी अपने पापका समर्थन करनेंके 
लिये रामचरितमानसका सहारा छेते हैं। इससे यह सिद्ध नहीं हो 
सकता कि वे कोग रामचरितमानसमें से अकेले पापका पाठ ही 
सीखते हैं। में स्वीकार करता हूं कि तुलसीदासजीने स्त्रियों पर 
अनिच्छासे अन्याय किया है। इसमें और ऐसी ही बन्‍्य वातोंमें 
तुलसीदासजी अपने युयकी प्रचलित मान्यताओंसे परे नहीं जा सके 
थे। अर्थात्‌ तुल्सीदासजी सुवारक नहीं, वल्कि भकक्‍त-शिरोमणि 
थे। इसमें हम तुलसीदासजीके दोपोंका नहीं, परन्तु उनके युगके - 
दोपोंका दर्शन अवश्य करते हैं। 


ऐसी दछ्शामें सुघारक क्या करें? क्या उनको चुलसीदासजीसे 
कुछ सहायता नहीं मिल सकती ? अवश्य मिल सकती है। रामचरित- 
मानसमें स्त्री-जातिकी काफ़ी निन्‍दा मिलती है, परन्तु उसी ग्रंथ द्वारा 
सीताजीके पुनीत चरित्रका भी हमें परिचय मिलता है। बिना सीताके 
राम कैसे ? रामका यश सीताजी पर निर्मर है। सीताजीका रामजी 
पर नहीं। कौशल्या, सुमित्रा आदि भी मानसके पूजनीय पात्र हैं। 
शवरी और अहल्याकी भक्ति आज भी सराहनीय है। रावण 
राक्षस था, मगर मंदोदरी सती थी। ऐसे अनेक दुप्टांत इस पविश्न 
भंडारमें से मिल सकते हैँं। मेरे विचारमें इन सब दृष्टांतीसे यही 
सिद्ध होता है कि तुलसीदासजी न्नानपूर्वक स्थ्री-जातिके निन्‍्दक नहीं 
थे। ज्ञानपूर्वक तो वह स्त्री-जातिके पुजारी ही थे। यह तो स्त्रियोंकी 
वात हुई। परन्तु वालि-वधादिके वारेमें भी दो मतोंकी गुंजाइश है। 
विभीषणमें तो में कोई दोष नहीं पाता हूँ। विभीपणने कपने- भाईके 
साथ सत्याग्रह किया था। विभीपणका दृष्टांत हमें यह सिख्ताता है 
कि अपने देश या अपने शासकके दोपोंके प्रति सहानुभूति रखना बा 
उन्हें छिपाना देशभक्तिके नामको रऊरूजाना है। इसके विपरीत 
देशके दोपोंका विरोध करना सच्ची देशभक्ति है। विभीपणमने 
रामजीकी सहायता करके देशका भला ही किया था। सीहाझीके 
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प्रति रामचन्द्रजीके बरतावमें निर्देयता नहीं थी, उसमें राजघर्म- 
ओर पति-प्रेमका द्वंद्रयुद्ध था। 
जिनके दिलमें इस सम्वन्धकी शंकाएँ शुद्ध भावसे उठें, उन्हें 

मेरी सलाह है कि वे मेरे या किसी औरके अर्थको यंत्रवत्‌ स्वी: 
कार न करें | जिस विषयमें 'हृदय झशंकित है, उसे छोड़ दें। सत्य, 
अहिंसादिकी विरोधिनी किसी वस्तुको स्वीकार न करें। रामचच्द्रने 
छल किया था, इसलिये हम भी छल करें, यह सोचना भंचा पाठ 
पढ़ना है । यह विश्वास रखकर कि रामादि कभी छल नहीं कर 
सकते, हम पूर्ण पुरुषका ही ध्यान करें और पूर्ण ग्रंथका ही पठन- 
'प्राठन करें। परन्तु सर्वारंभा हि दोषेण घूमेनाग्निरिवावृता: ” न्‍्याया- 
'नुसार सब ग्रंथ दोषपूर्ण हें, यह समझकर हंसवत्‌ दोपरूपी नीरको 
'तिकाल फेंके और गुणरूपी क्षीर ही ग्रहण करें । जिस तरह अपूर्णमें 
संपूर्णकी प्रतिष्ठा करना, गुण-दोषका प्रथक्‍क्ररण करना हमेशा व्यक्तियों 
और युगोंकी परिस्थिति पर निर्भर रहेगा । स्वतंत्र संपूर्णता केवल 
'ईश्वरमें ही है और वह अकथनीय है। 
-अडईसे ०+- 
१. ढप्रत्येक ग्रंथदी परीक्षा पूरे ग्रंथंकं रहस्यको देखकर ही की 
जानी चाहिये।” समझाइये । 
“तुलसीदास़जी ज्ञानपूर्वक स्त्री-जातिके निदक नहीं थे। ज्ञान- 
पूवंक तो वे स्त्री-जातिके पुजारी ही थे ।' इसे विस्तारसे 
समझाइये । 
3. किसी ग्रंथके वारेमें दिलमें उठती शंकाओंकों दूर करनेके: लिये 

गांधीजीने क्या सलाह दी है? 
४. नोंध लिखिये:-- 

रामचरितमानस; तुल्सीदासजी; विभीषण। 
५. तुलसीदासजी सुधारक थे या भक्त-शिरोमणि ? मिसालें देकर 

वत्ताइये । 


हि 
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दर 
फ़ायदा क्‍या हैं? 
[ जाचार्य विनोदा भावे] 


[जाप महाराप्ट्रीय संत हैं ॥ कई वर्षों तक सावरमती 
आश्मर्मे आप गांवीजीके साथ रहे। देशकी मापाओंकों सीखनेंका 
आपको झौक़ है । आपका संस्छत जौर वरबीका अव्ययन 
गहरा है । सन्‌ १९४० में “व्यक्तिगत सत्वाग्रह” के समय 

महात्माजीने आपको पहला जत्याग्रही चुनकर आपकी शक्तिका 
परिचय देशको कराया। 

'सर्वोदिय ” मासिकर्मे बाप हिन्दीमें छिखते हैं । आपके 
लेख मनन करनेके काबिल होते हँ। बाप बड़े समाज-सुवारक 
ओऔर अहिसक ढंगसे समाज-सुधारके हामी हूँ 
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वर्धाके पास पवनारमें आपका आश्रम है । बाप लेखक 
, चितक हैं जौर मौलिक विचारक हैँ।] 


(2 


कहते हैं, रेखागणितकी रचना पहले-पहुछ यूक्लछिडने की। वह 
ग्रीस (बूनान )का रहनेवाला था। उसके समयमें ग्रीसके सव शिक्षितोंके 
दिमाग्र राजनीतिसे भर गये थे--या यों कहिये कि उनके दिमागोंमें 
राजनीतिके पत्थर भरे हुए थे । इस वजहसे रेखायणितके क्॒द्रदाँ 
दुर्लभ हो गये थे जौर यूक्छिड तो रेखागणित पर मुन्च था। फिर 
भी जैसे बाज चरखे पर मुन्च एक मानवने वहुतेरे राजनीति-विज्ञा- 
रुदोंको चक्करमें डाल दिया है, वैसे ही यूक्लिडने भी वहुतेरे राज- 
नीतिज्ञोंको रेखाएँ खींचनेमें लगा दिया था। रोज़ यूक्‍्लिडके घर पर 
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रेखागणितके शिक्षाथियोंका जमघट लरूगता और वह उन्हें अपना 
आविष्कार कुशलतापूर्वक समझाता । 


बहुतेरे राजनीतिज्नोंको यूक्लिडकी ओर आकर्षित होते देख एक 
राजाके मनमें आया, हम भी चल देखें, कुछ फ़ायदा होगा |” 
उसने हफ़्ते भर यूंक्लिडके पास रेखागणित सीखा । अंतमें उसने 
यूक्लिडसे पूछा, “मुझे आज रेखागणित सीखते सात दिन हो गये, 
पर यह समझमें न आया कि इससे फ़ायदा क्‍्यां है? ” यूक्लिडने 
गंभी रतापूवेक अपने एक शिष्यसे कहा, सुनोजी, इन्हें चार आने रोजके 
हिसावसे सात दिनके पौने दो रुपये दे दो |” फिर राजाकी ओर 
मुखातिव होकर कहा, तुम्हारा इस हफ़्तेका काम पूरा हो गया । 
कलूसे तुम कहीं और काम ढूंढ़ो ।' क्या वह राजनीतिकुशलरू राजा 
झेंपनेके बजाय पौनें दो रुपये पल्‍ले पड़नेसे खुश हुआ होगा? हम 
लोगोंकी मनोवृत्ति उस ग्रीक राजाकी-सी वन गई है। 


फ़ायदा देखनेकी आदत 


हर वातमें फ़ायदा देखनेंकी वहुतोंको आदत पड़ गई है। सूत 
कातनेसे क्या फ़ायदा है, इससे लेकर स्वराज्य हासिल होने तकके फ़ायदेके 
बारेमें वीसियों सवाल होते हें। ये फ़ायदावादी लोग अपनी फ़ायदेवाली 
: अक्लको ज़रा और आगे हाँक ले जाये, तो तत्त्वज्ञानकी ठेठ चोटी पर 
पहुँच जायेंगे । तत्त्वज्ञानके शिखरसे ये लोग केवल एक ही प्रइनके 
पीछे हैं गौर वह प्रइन है--  फ़ायदेसे भी क्‍या फ़ायदा है? / एक 
लड़का अपने वापसे कहता है, “ बावूजी, गाय-भेंसका फ़ायदा समझमें 
आता है कि उनसे हमें रोज दूध पीनेको मिलता है; लेकिन कहिये 
तो इन वाघ-बघेरों और साँपोंके होनेंसे क्‍या फ़ायदा हैं?” वाप 
जवाव देता है, “समूची सुष्टि मनुष्यके फ़ायदेके लिये ही है, इस 
वेकारकी ग्रलूतफ़हमीमें हम न रहें, यही इनका फ़ायदा है। 

१.84 


कालिदासने एक जगह मनुष्यको “उत्सव-प्रिय” कहा है। 
कालिदासका मनृप्य-स्वभावका ज्ञान गहरा धा। और इसीसे वह कवि 
कहलानेके अधिकारी हुए। सभीका अनुभव है कि मनृप्यको उत्सव प्रिय 
है, लेकिन क्‍यों प्रिय है? पाठ्शालाके छड़कोंकों रविवारकी छुट्टी क्‍यों 
प्यारी लगती है? छ: दिन दीवारोंके घेरेमें घिरे रहनेके वाद रविवारको 
ज़रा स्वच्छंदतासे साँस ले पाते हैं इस कारण। मनुष्यको उत्सव 
प्यारा क्यों है, इसका भी उत्तर ऐसा ही है। दुःखोंसे दवा हुआ हृदय 
उत्सवके कारण हलका हो जाता है। हमारे घर अट्टारह विस्वे दारिद्रथ 
रहता है, इसीसे लड़केका व्याह रचने पर हम जेवनारमें बट्ठारह 
दूना छत्तीस व्यंजन वनाना नहीं भूलते। सारांश यह है कि मनुष्य 
उत्सव-प्रिय है, यह उसके जीवनके दुःखमय होनेका सवृत है। वैसे 
ही आज जो हमारी वुद्धि सिर्फ़ फ़ायदावादी वन गई है, यह हमारे 
राप्ट्रके महान बौद्धिक दिवालियेपनका सवूत्त है। 


इसका कुंपरिणाम 


हमेशा फ़ायदेकी शरणमें जानेकी वान पड़ जानेसे हमारे समाजमें 
साहसका ही अभाव-सा हो रहा हैं । इसके कारण ब्राह्मणवृत्ति, क्षात्रवृत्ति 
और वैश्यवृत्ति लुप्त-सी हो रही है। ब्राह्मणके मान्री हैं साहसकी 
साक्षात्‌ प्रतिमा। मृत्युके परे पारकी सौज लेनेके निमित्त जीवनकी 
आहुति देनेवाला ब्राह्मण कहलायेगा । फ़ायदा कहेंगा, “ मौतके वादकी 
बात किसने देखी है? हाथका घड़ा पठककर वादलछका भरोसा क्‍यों 
करें ? ” फ़ायदेके कोझमें साहस शब्द निलता ही संभव नहीं। ओौर 
मिल भी यया तो उसका अर्थ लिखा होगा मूर्खता” ! यदि फ़ायदेके 
कोशसे जीवन-गीताकी संगति विठाई जाय, तो फलूत्यागकी अपेक्षा 
त्यागका फल क्या है यह प्रइन पैदा हो जायगा। ऐसी स्वितिमें सच्ची 
ब्राह्मणवृत्तिके लिये ठौर ही कहाँ रहेगा? “त्याग करना, साहस 
करना, यह सव ठीक है“ फ़ायदाबादी कहता है -- “ पर त्यागके लिये 


है: & छ&छ 


ह 


ही त्याग करनेको कहते हो? ” .“ नहीं, त्यागके लिये त्याग नहीं 
कहता -- फ़ायदेके लिये. त्याग सही।” “पर वह फ़ायदा कब 
मिलना चाहिये, इसकी कोई मियाद वताइयेगा या नहीं? ” “ तुम्हारा 
कोई क़ायदा है कि फ़ायदा कितने दिनमें मिलना चाहिये? ” वह 
कहेगा --- / त्यागके दो दिन पहले मिल जाय तो अच्छा है।” समर्थ 
गुरु रामदासने “लोगोंके छारूची स्वभाव ' का वर्णन करते हुए कार्या- 
रंभमें देव ( ईश्वर ) का नाम लेना चाहिये, इस कथनका अर्थ फ़ायदेके 
कोशके अनुसार किया है --- “ कार्यारेंभी देव, अर्थात्‌ कामके शुरूमें 
कुछ तो देव (दो )।” सारांश, फल ही देव है और वह काम 
करनेके पूर्व मिलना चाहिये, इसका नाम है वाक़ायदा तत्त्वज्ञान ! 
जहाँ ( बेचारे ) देव (ईश्वर ) की यह दशा है वहाँ ब्राह्मणवृत्तिकी 
वात ही कौन पूछता है? 


परलोकंके लिये इस कछोकको छोड़नेवाला साहस तो सरासर 

पागरूपन है, इसलिये, उसका तो विचार ही नहीं करना है। इससे 
उत्तरकर हुई क्षात्रवृत्ति उफ़ मिलावटी पागरूपन | इहलोकमें वालवच्चे, 
अड़ोसी-पड़ोसी या देशकी रक्षाके लिये मरनेकी तैयारीका नाम है 
क्षात्रवत्ति। पर आप मरे तो जग डूबा” यह फ़ायदेका सूत्र 
लगाकर देखिये, तो इस मिलझावटी पागरूपनका मतरूव समझमें जा 
जायगा। राष्ट्रकी रक्षा क्यों? अथवा स्वराज्य क्यों? मेरे फ़ायदेके 
लिये। और जब में ही चल वसा तो फिर॑ स्वराज्य लेकर क्या 
होगा ? यह भावना आई कि क्षात्रवृत्तिका साहस विदा हुआ। 


बाकी रही वैश्यवृत्ति। पर वैश्यवृत्तिमें भी कुछ कम साहस 

नहीं चाहिये। अंग्रेज़ोंने ठुनियाभरमें अपना रोज़गार फैलाया तो विना 

हिम्मतके नहीं फैलाया है। इंग्लेंडमें कपासकी एक डोंडी भी नहीं पैदा 

होती और आधेसे अधिक हिन्दुस्तानको कपड़ा देनेकी करामात उससे 

कर दिखाई। कैसे ? इंग्लैण्डके इतिहासमें समुद्री यात्राओंके प्रकरण 
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भरे पड़े हैं। कमी अमेरिकाकी यात्रा तो कमी हिन्दुस्तानका सफ़र, 
कभी रूसकी परिक्रमा तो कभी सु-आज्ञा अंतरीपके दर्शन; कभी नील 
नदीके उद्गमकी तलाझ्य है तो कमी उत्तरी प्लुवके किनारे पहुँचे हैँ। 
यों बनेक संकटमरे साहसोंके बाद ही अंग्रेज़ोंका व्यापार सिद्ध हुआ 
है। यह सच है कि यह व्यापार अनेक राप्ट्रोंकी ग़ुलामीका कारण 
हुआ, इससे जाज वह उनन्‍्हींकी जड़ काट रहा है। पर जो हो, साहसी 
स्वभावको तो सराहना ही होगा। हममें इस वैश्यवृत्तिका साहस भी 
बहुत कुछ नहीं दिखाई देता। कारण फ़ायदा नहीं दीखता। 
जब तक तकलीफ़ सहनेकी तैयारी नहीं होती, तव तक फ़ायदा 

दिखनेका ही नहीं । फ्रायदेकी इमारत नुक़स्तानकी घूपमें वनी है। 
प्रदन +- 
१. फ़ायदा ही फ़ायदा देखनेंकी आदतसे हमारा कुछ फ़ायदा. 

हुआ है? - 
2. ब्राह्मण, क्षत्रिय मौर वैश्यके कया मानी हैं? 
साहसका अभाव क्‍यों पैदा होता है? 
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सरोजिनो नायडू 
 [ भी नानुभाई बारोट ] 


[खेंडा ज़िलेके हिंदी-हिन्दुस्तानीके आदि प्रचारकोंमें से 
आप एक हें। आप नड़ियादके रहनेवाले हें। एक वकील होने 
पर भी आपने वकाऊरुत करना पसंद नहीं किया। हिंदी गौर 
उर्देके आप अभ्यासी हें। आप वड़ी मिलनसार 'तवीयतके 
हैं। आजकल आप गूजरात विद्यापीठ, अहमदावादमें काम 
कर रहे हैं।] 


हमारे देशका शायद ही कोई पढ़ा-लिखा आदमी ऐसा होगा 
कि जो सरोजिनी नायडूके नामसे वाकिफ़ न हो। ये पैदा हिन्दुस्तानमें 
हुईं, मगर इनका संबंध सारे मानव-समाजसे रहा और इन्होंने जीवन- 
भर मानवताके लिये काम किया। देशको गुलामीकी जंजीरोंमें जकड़ा 
हुआ देखकर ये व्याकुल हो उठीं, और अपनी सबसे प्रिय वस्तु -- 
कविताको और ऐश-आरामको छोड़ आज़ादीकी लड़ाईमें सैनिक हो गई 
और कई वार जेल गईं। थीं तो ये बंगाली मगर इनका जन्म 
दक्षिणमें १३ फरवरी, सन्‌ १८७९ को हेंदराबादमें हुआ। 

इनके पुरखे पूर्व बंगालके चट्टोपाध्याय ब्राह्मण थें। ये छोग 
काव्य-शास्त्रमें पारंगत थे और विद्याके प्रेमी” थे। सरोजिनीके पिता 
अघोरनाथ >चट्टोपाध्याय एडिनवरो युनिवर्सिटीसे डॉक्टर ऑफ सायस्स ' 
की उपाधि हासिल करके हैदरावादमें बड़े ओहदे पर आ गयें। इनकी 
प्रकांड विद्वत्त और सज्जनताने हँदराबादके लोगोंके दिल मोह लिये। 
इनके मकान पर हर वक्त विद्वानोंकी मंडली छगी रहती थी। 

थ्ट 


सरोजिनीकी माताजी, वरदासुन्दरीदेवी, स्वमावकी सरल और मायालु 
थीं। इन्होंने अपने वालकोंको हर तरहकी आज़ादी दे रखी थी! मपनी 
जवानीमें ये वंगालीमें कविताएँ भी लिखती थीं। इनके वच्चोंको 
कविता विरसेमें मिछी। इनका एक लड़का हरेन चट्टोपाध्याय कवि 
है और लड़की, सरोजिनी, कवि और देशनेता हुईं। वापकी विद्वत्ता 
और माँकी दरियादिलीका असर बच्चों पर खूब पड़ा! 

इनके पिताजीने सरोजिनीको छोटी उम्रमें ही स्कूलमें दाखिल 
कर दिया। ये नौ सालकी होंगी कि इनके जीवनमें एक अजीव घटना हुई । 
माँ-चापकी इच्छा थी कि सरोजिनी अंग्रेज़ी खूब पढ़े । मगर यें अंग्रेज़ीसे 
घवराती थीं और उसके पढ़नेसे जी चुराती थीं। एक वार इन्होंने 
अपना मंग्रेज़ी सवक़ याद नहीं किया। इस पर वापको जो ग्रुस्ता आया 
तो लड़कीको एक कोठरीमें बन्द कर दिया। इस प्रसंगकी वावत लिखते 
हुए सरोजिनीने लिखा है कि “इस कड़ी सजाने मुझे भाषाविद्‌ बना 
दिया। ” तबसे इन्हे अंग्रेजीका शौक़ पैदा हो गया और वह इतना 
बढ़ा कि इनकी गिनती अंग्रेज़ी भापषाके विद्वानोंमें की जाने छूगी। 

इनके पिताकी ख्वाहिश थी कि ये गणितविद्या या सायस्समें नाम 
पैदा करें। मगर जो होनी होती है वह होकर ही रहती है। एक रोज 
अलजमब्रेके एक सवालसे तंग आकर ग्यारह सालकी कमसिन लड़कीने 
एक कविता मंग्रेजीमें लिख ढाली और तबसे गणित भौर विज्ञान खत्म 
हो गये। अंग्रेज़ीमें यह इनकी पहली कविता थी। दो साल वाद मद्रास 
युनिवर्सिटीसे मैट्रिक्युलेशन पास कर लिया । मगर इनका विल परीक्षाओं 
और उपाधियोंसे घवराता था। ये किसी कालिजमें दाखिल न हुईं। 
भौर वड़ी मेहनतसे अंग्रेज़ीका अभ्यास घर पर ही करना शुरू किया। 
यहाँ तक कि ये वीमार पड़ गईं और डॉक्टरोंके मना करने पर भी 
अंग्रेजी पढ़ती रहीं। कुछ समय वाद इन्होंने दो हजार सतरोंका एक 
ड्रामा और एक लंवा काव्य लिखा। 
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सोलह सालकी उम्रमें रियासतकी ओरसे वज़ीफ़ा मिलने पर ये 
विलायत गईं। वहाँ जाकर इन्होंने लंदन और केम्द्रिजके स्त्रियोंके 
महाविद्याल्यमें वड़ी लगनसे अभ्यास शुरू किया। नतीजा बह हुआ 
कि ये वीमार पड़ गईं। 

विलायतमें इनकी मुलाक़ात अंग्रेज़ी साहित्यके समर्थ आछोचक 
श्री एडमंड गोसे जैसे सज्जनसे हुई। गोस साहवने इनकी कविताएँ 
पढ़ीं। इनके काव्योंके ऊँचे भाव देखकर वे हैरान रह गये और 
उन्होंने इस कमउम्र हिन्दी कवयित्रीकी खूब तारीफ़ की। इनके शील 
गौर रहन-सहनको देखकर वे बहुत खुश हुए। इनकी प्रतिभा, इनका 
कल्पनाविहार और दब्द-लालित्य देखकर इनके काव्यों पर गोस 
साहब मोहित हो गयें। छेकिन गोस थे सच्चे आलोचक। सरोजिनीके 
काव्योंका अंग्रेजी रंगढंग उन्हें अच्छा न लगा और उन्होंने ( गोस 
साहवने ) सरोजिनीको हिन्दके लोगोंके जीवन, उनके सुख-दुःख और 
' हिन्दकी शोभा-सुषमाकों अपने गीतोंमें गानेकी सलाह दी। सरोजिनीने 
उनकी वबातकों माना और तवसे इनके काव्योंमें हिन्दीपन आ गया। 

इनकी कवितामें .भारी शक्ति है। सन्‌ १९३१को वात है। 
महात्मा गांधी बड़े छाट जरविनसे मिलने गयें। दोनों विचारमें पड़ 
गये कि. बात कैसे शुरू की जाय। आख़िर महात्माजीने अपनी 
कितावमेंसे एक कविता अरविनकों सुनानी छझुरू की। अरविन 
ग़्ौरसे सुनने लगे और दोनोंकी वातचीत शुरू हुई। यह कविता 
इनकी ही थी। इनके तीन काव्यसंग्रह छपे हें: (१) दि गोल्डन 
अ्रेशोल्ड (२) दि वर्ड ऑफ टाइम (३) दि ब्रोकन विग। गोल्डन 
श्रेशोल्डकी आज तक दस आवृत्तियां निकल चुकी हें। इस काव्य- 
संग्रहकी प्रस्तावना असिद्ध आछोचक मिस्टर सिमन्सने लिखी है और 
इनकी कंविताकी खूबियोंको जगतके सामने रखा है। 

यें सन्‌ १८९८ में विछायतसे वापस छोटीं और इन्होंने डॉ० 
गोविंद राजुलू नायडूके साथ शादी करनेका फ़ैसछा किया। ब्राह्मण 
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लड़कीका व्याह अव्राह्ममके साथ हो इसका विचार तो उस समय 
कोई कर ही नहीं सकता था। रिश्तेदारोंने इसका खूब विरोध किया, 
मगर ये अपने फ़ैसले पर जमी रहीं। यह अपने ढंगका पहला विवाह 
था। और इस विवाहने दूसरे इस तरहके विवाहोंके लिये रास्ता खोल 
दिया । समाज-सुवारमें यह इनका पहला क़दम था। 

इसके दो बेटे --- जयसूर्य और रणघीर -- और दो वेटियाँ-- 
पद्मजा और लोल्मणि हैं। उनकी परवरिश इन्होंने अपने ढंगसे की 
भौर वे सव भारतके कल्याणमें अपना-अपना हिस्सा दे रहे हैं। 


'हैदराबादमें इनके मकानके दरवाज़ें सब तरहके लोगोंके लिये 
खुले रहे । वहाँ पुराने रीतरिवाजोंके दिलदादा और भारतकी प्राचीन 
संस्कृतिके संरक्षक भी पघारते थे और पश्चिमकी विद्या औौर विज्ञानमें 
भोतप्रोत हुए अंग्रेज़ीदाँ भी आते थे। वहाँ परदानशीन भौरतें और 
ऊँची एड़ीवाले वूट पहननेवाली रमणियाँ भी पहुँचती थीं। सचमुच 
इनका धर एक सामाजिक मिलन-स्थान-्सा वना रहता था। 


कविवर रवीचद्बनाथ ठाकुरने इनके कविताप्रिय जीवनको देश- 
सेवाका नया चोला पहनाया। रविवावूने कहा कि जब घर जलता हो 
तब कविको प्रकृतिके गीत गाते घूमते नहीं रहना चाहिये। डोर 
लेकर कुएँसे पाती निकालना चाहिये। तबसे इन्होंने काव्यकों अलविदा 
कहा और इनके जीवनने एक नया पलटा खाया। कविताका झरना 
बढ़ना वन्द हो गया भौर देशसेवाकी लगन सर पर सवार हुई। 


कंविताकी जगह देशसेवाने छी। हिन्दुस्तानके लोगोंका दुःखद्द 
मिटाना और उनके आँसू पोंछझता इनके जीवनका कार्य बना। ये 
हैदरावाद छोड़कर वम्बईमें रहने लगीं। 

गोपालक्ृण्ण गोखलछेके जीवनका इन पर बहुत असर पड़ा और 
उन्हींके रास्ते पर चलना इन्होंने भी पसन्द किया। हिन्दुस्तानको 
अंघकारकी नींदसे जगानेके लिये इन्होंने कश्मीरसे कन्याकुमारी तक 
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कई बार दौरा किया। अनगिनत सभागजोंमें देशकी जरूरतोंकों लछोगोंके 
सामने रखा इन्होंने" अपनी दिल चीरनेवाली मगर मीठी वानीसे 
लोगोंको अपनी ओर खींच लिया। इनका कंठ मृदु और कोमरू था। 
जब बोलती थीं तो इनके मुँहसे फूल झड़ते थे और लोग मुग्घ होकर 
इन्हें सुनते रहते थे। भाषण देनेकी इनकी छटा निराली थी। संसारके 
मशहूर वकताओंमें इनका स्थान था। भाषणमें समयके अनुसार उतार- 
चढ़ाव, कोमलूता और भव्यता, रोष और रलानि छोगोंके दिल पर 
भारी असर करते थे। ह 

हिन्दुस्तानी लोगोंके वारेमें फैली ग़छतफ़हमियोंकों दूर करनेके 
लिये इन्होंने अफ्रीका और अमेरिकाका श्रमण किया। दक्षिण अफ्रीकामें ' 
हिन्दियों परके अत्याचार सुनकर इनकी आत्मा व्याकुल हो गई। 
उनके केसको मज़बूत बनानेके लिये इन्होंने सारे देशका भ्रमण किया। 
और फिर वहाँकी (दक्षिण गफ्रीकाकी) हिन्दी राष्ट्रीय महासभाकी 
प्रमुख बनकर गईं। 

इनकी सेवाओंको देखते हुए देशने सन्‌ १९२५ में इनको 
कांग्रेसका समापति चुना। मिसेज एनी वेंसेंटके वाद ये ही एक ऐसी 
स्त्री थीं कि जिन्हें देशने यह माननीय पद दिया। 

ह महात्मा गांधीकी तो ये शिष्या, नम्न सेविका और सलाहकार 
थीं) कांग्रेसने सन्‌ १९३१ में एक राउण्ड टेविल कान्फरेन्‍्समें 
महात्माजीके साथ इन्हें विछायत भी भेजा। सन्‌ १९४२ के हिन्द 
छोड़ो ” आन्दोलनर्में महात्माजीके साथ-साथ इनको भी सरकारने 
आगाखान महलमें बन्द रखा। 

तवीअत विंगड़नें पर १९४४ में गांधीजी वम्बईमें जुहुमें आराम 

कर रहे थे। उनसे मिलने वहुत लोग आया करते थे और उन्हें 

आराम नसीव नहीं होता था। इन्होंने महात्माजीसे कहा कि आपको 

कोई पहरेदार चाहिये। महात्माजीने हँसीमें कहा, “ अगर तुम्हारे 

जैसी कोई समझदारं मिल जाय तो बहुत अच्छा है। ” ये फौरन्‌ 
ण्र 


उनकी पहरेदार वन गईं। गांधीजीकी कुटियाके वाहर कुर्सी डाले बैठी 
रहतीं और किसी भी बड़े या छोटे, अपने या परायेकी उनके पास 
न जाने देतीं। बढ़ी चुस्ती-मुस्तेदीके साथ इन्होंने यह काम किया। 
मिलनेवालों पर इनकी भीठी ज्ञवानका वड़ा बसर पड़ता गौर वे 
बिना मिले ही छोट जाते। 

देशके नौजवान इनको बहुत मानते थे। नौजवानोंकी बातें 
सुननेका और उनकी रहनुमाई करनेका एक भी मोक़ा ये हाथसे जानें 
नहीं देती थीं। नोजवानोंके लिये इनका संदेश था कि “ मातृभूमिकी 
सेवा करो।” 

हिन्दी स्त्री-जातिके वास्ते इनके दिलमें बहुत हमदर्दी थी। 
स्त्रियोंकी तरक्की हो और समाजमें उनकी इज्ज़त बढ़े इसके लिये 
इन्होंने बहुत कोशिश की। परदे कौर वालर-विवाहको सामाजिक 
उन्नतिमें ये भारी रुकावट समझती थीं। पुरुषोंसे स्त्रियोंके लिये वे 
समान हक़ नहीं चाहतो थीं, वल्कि यह चाहती थीं कि स्त्री पुरुषके 
साथ कंबेसे कंचा सिलाकर जीवनक्षेत्र्म खड़ी रहे। स्त्रियोंसे ये 
कहती थीं कि तुम सभाकी परी न बनो, वल्कि खातु्नेखाना हो । 
. हिंदके पुरुषोंसे इनका कहना सर्वथा सही था कि “ हिन्दुस्तानके 
पुरुषोंकी निस्वत हिन्दुस्तानकी स्त्रियोंमें एकत्ता अधिक है।” हिन्दी 
महिला परिपद्की आप दो दफ़ा प्रमुख चुनी गईं। 


हक 


हिन्दू-मुस्लिम एका हो यह ये तहेदिलसे चाहती थीं। मुसल- 
मानोंने इन पर कमी अविश्वास नहीं किया। मुसलमान रियासतर्मे 
ये पली थीं। ये उर्दू खूब जानती थीं। इनके कई मुसलमान मित्र 
थे। मौलाना शौकतअलीने एक बारं कहा था कि “ क्रौमी दंगोंके 
समय मुसलमान सरोजिनीदेवी पर ही पूरा भरोसा रखते हें।” इन्हें 
जात-पाँतका भेद छू तक नहीं गया था। 

ये बड़ी हँसोड़ और विनोदगप्रिय थीं। अग्रैल १९३० की एक 
वात है। नमक-सत्याग्रहके दिन थे। भ्रख्यात दाँडीके किनारे 
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महात्माजीनें नमकके क़ानूनका सविनय भंग किया। सरकारनें 
महात्माजीको पकड़ लिया। अपने पीछे महात्माजीने लड़ाईकी पतवार 
सरोजिनीके हाथोंमें सौंपी । सरोजिनीने घारासणाकी नमककी क्यारियों 
पर सत्याग्रहियोंके साथ घावा वोला। पुलिसने सवको घेर लिया। 
खूब जोरकी घूप पड़ रही थीं।_सवके सव प्यासके मारे हैरान 
परेशान थे। पुलिस न तो किसीको वहाँसे कहीं जाने देती थी, न 
खुद ही कहीं जाती थी। इस पर सरोजिनीको विनोद सूझा और 
वोलीं, “अगर आप चाहेंगे तो हम यहाँ क़यामतके दिन तक वैठे 
रहेंगे ।” इस तरहके विनोद पर पुलिस भी हँसती नहीं तो क्या करती ? 
राउंड टेविल कास्फरेन्समें शरीक होने गांधीजी लंदन जा रहे 
थे। जहाज़ पर वहुतसे आदमी उन्हें विदा करने आये थे | इस 
शुभ अवसर पर उनके माथे पर कुंकुमका टीका छगाया गया था। 
यह देख सरोजिनीको दिल्‍लगी सूझी । वे बोलीं, “ महात्माजी, आप 
तो दूल्हा जैसे दीखते हैं ।” गांधीजी भी कुछ कम न थे । वे भी 
इतने ही विनोदप्रिय थे । फौरन बोल उठें, और आप . . . ।[' 
इस पर इतना क़हक़हा पड़ा कि हँसते हँसते सबोंका पेट दुखने छगा। 
ये दिलकी वड़ी उदार थीं। एक वार वम्वईके विद्यार्थी वापूके 
पास उनको विद्यार्थियोंकी सभामें वुलानेके लिये आये। बापूने भाषण 
देना मंजूर तो किया, मगर हरिजन फंडके वास्ते दो हजारकी थैली 
माँगी। शर्ते बड़ी कड़ी थी। वेचारे लछड़कोंके पास दो हज़ार तो क्‍या 
फूटी कौड़ी भी नहीं थी। विद्यार्थी सोचमें पड़ गये। सरोजिनीदेवी 
पास वैठी थीं । इन्होंने विद्याथियोंस कहा, “अरे! तुम इसके पास 
क्यों गये? यह तो वनिया है। खैर ! तुमको भाषण सुनना है न? 
यह ठहरा वनिया, में थोड़े ही वनिया हूँ, में तो ब्राह्मण हूँ। में 
देती हूँ, छेती नहीं ।” बोर लड़कोंको वापूके भाषणके लिये दो 
हज़ार रुपये दे दियें। 
पड 


इनको सब छोग अपना समझते थे। जनन्‍्मसे ब्राह्मण थीं, 
शादीसे अन्नाह्मण । कुदुम्बके नाते वंगाली थीं गौर लालन-पालनके 
हिसावसे मद्रासी। बंबईमें रहती थीं इसलिये वम्बईवाले इन्हें अपना 
समझते थे । मृसलमानी रियासतर्मे रहनेके कारण मुसलमान इन्हें 
अपना समझते ओर ईसाई घर्मके प्रति प्रेम होनेसे ईसाई इन्हें अपना 
मानते थे । इनमें पूर्व और पर्चिमका अजब मिश्रण था । इनकी 
वाणीमें अदभुत मोहिनी थी । दर्देभरी अपीलसे ये लोगोंके दिल पर 
कब्जा कर छेती थीं ! ग्रीव या अमीर, बूढ़े या जवान, अनपढ़ 
या पढ़ें-लिखे, हिन्दू या मुसलमान, इनके घर पर एक सरीखा आदर 
पाते थे। ये पूरी राष्ट्रीय थीं। इनके दिलमें सवके लिये ममता थी। 


इनकी लोकप्रियता, अद्भुत कार्यशक्ति, कुशलता और दक्षताको 
देखकर देशके आज़ाद होने पर इन्हें उत्तर प्रदेशका गवर्नर बनाया 
गया। ये आखिरी दम तक इस भारी ज़िम्मेवारीको बड़ी कुशलतासे 
पूरा करती रहीं। अपनी कार्यपद्धत्तेिकी वजहसे इन्होंने सबके दिलोंको 
मोह लिया। एक योगिनकी भाँति कार्य करते करते छखनऊमें सत्तर 
सालकी आयु पाकर २ फरवरी १९४९ को ये अपना सारा कार्य- 
भार वर्तमानकों सौंपकर भूतकालमें विलोन हो गई । 


अश्न -++ 


2.  सरोजितवीने अपनी कविताका रंगढंग क्यों और कैसे बदल दिया ? 
२. कवयित्री सरोजिनी देशभक्त सरोजिनी कैसे बनीं? 

३. सरोजिनी भारतके नवयुवकोंके लिये क्‍या सन्देश छोड़ गई हैं? 
४. सरोजिनीके हँसोड़पनके भौर दुृष्टान्त दीजिये। 

५. समाजमें स्त्रियोंके स्थानके वारेमें सरोजिनीका क्‍या मत था? 
६. सरोजिनीकी विद्यार्यी अवस्थाके वारेमें अधिक जानकारी प्राप्त 

करें । 
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८. 


शिवाजीका सच्चा स्वरूप 
[सेठ गोविन्ददास | 
[आप हिन्दीके एक नामी लेखक हें। आपके नाटक वहुत 
ऊँची कोटिके होते हँ। जापके नाटठकोंमें भापा और भावका 
अच्छा मेल होता है। आप देशभक्त हैं और आज़ादीके आन्दो- 
लनोंमें आप हमेशा शामिल रहे हें।] 
पात्र 
शिवाजी -- प्रसिद्ध मराठा वीर 
मोरोपंत पिंगले -- पेशवा 
आवाजी सोनंदेव --- शिवाजीका एक सेनापति 
स्थान --- राजगढ़ दुगेंका एक दालान 
समय -- सन्‌ १६४८ ई० की संध्या। 


[दाहिनी ओर दालानका कुछ हिस्सा दिखायी देता है। 


दाहानकी छत पत्थरके खंभों पर हैं। उसके पीछेकी दीवाल भी 
पत्थरकी ही है। दालानके पीछेकी ओर दाहिनी तरफ़, दूर पर गढ़की 
सफ़ील और कुछ दर्जे दिख पड़ती हें । वाई तरफ़ सद्याद्रि-पर्वेत- 
मालाकी शिखरावली दृष्टिगोचर होती है। कुछ शिखरोंकी ओटमें सूर्य 
अस्त हो रहा है, जिसके प्रकाशसे सारा दृश्य आलोकित है। 
दालानके सामने क़िलेका खुला मैदान है। मैदानमें एक ऊंचे स्तंभ 
पर भगवा रंगका मराठा झंडा फहर रहा है। दालानमें जाजम 
विछी है, उस पर कीनखावकी गद्दी पर मसनदके सहारे शिवाजी 


वीरासनसे किसी विचारमें मग्त हें। उनके स्वरूप और वेशभूपषाके 
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री 

संवंधमें कुछ मी लिखना इसलिये निरर्थक है कि एक भी भारतीय 
ऐसा नहीं जो उससे परिचित न हो! दालानके बाहर झस्त्रोंसे सुस- 
ज्जित दो मावली शरीर-रक्षक खड़े हुए हैं । वाईं ओोरसे मोरोपंत 
पिगलेका प्रवेश । मोरोपंत अवबेड़ अवस्थाका, गेहूँए वर्णका, ऊँचा-पूरा 
व्यक्ति है। वेशभूषा शिवाजीसे मिलती-जुलती है; केवल सिरकी पणगड़ीमें 
अन्तर है। मोरोपंतकी पगड़ी शिवाजीकी पगड़ीके सदृश मुगल ढंगकी 
न होकर मराठी तरजकी है। उसके मस्तक पर त्रिपुण्ड भी है।] 


मोरोपंत --- ( अभिवादन कर ) श्रीमन्‍्त सरकार ! सेनापति 
आवाजी सोनदेव कल्याण प्रान्तकों जीत, वहाँका सारा खज़ाना 
लूटकर भा गये हैं। 


शिवाजी --- (चौंककर) अच्छा  (मोरोपंतकी ओर देखकर) 
वैठो पेशवा, बड़ा शुभ संवाद लाये। आवाजी सोनदेव कहाँ? 


मोरोपंत -- ( वीरासनसे बैठकर ) श्रीमन्‍्तकी सेवामें अभी 
उपस्थित हो रहे हूँ। 


[कुछ देर निस्तव्वता । शिवाजी और मोरोपंत दोनों उत्सुकतासे 
वाई ओर देखते हेँ। कुछ ही देरमें आवाजी सोनदेव वाई ओरतसे 
आता हुआ दिखायी देता है। उसके पीछे हम्मालोंका एक बड़ा भारी 
झंड है। हर हम्मालके सिर पर एक हारा (वड़ा भारी टोकना) है। 
हम्मालोंके झुण्डके पीछे एक पालकी है। पालकी बन्द है। आवाजी 
सोनदेव भी अवेड़ अवस्थाका ऊेँचा-पूरा मनुप्य है। वेप-भूषा 
पेरोपंतके सदृश है। आवाजी सोनदेव दालानमें आकर शिवाजीका 
अभिवादन करता है। हम्मालछोंका झुंड और पालकी दालानके वाहर 
रहते हैं।] 

शिवाजी --- वैठो, आवाजी, कल्याण-विजय पर तुम्हें वबाई है। 

आवाजी सोनदेव --- (बैठते हुए) वधाई है श्रीमन्‍्त सरकारको | 


ण्छ 


शिवाजी --- कहो, पैदलमें मावलियोंने अधिक वीरता दिखाई 
या हेटकरियोंने ?. 

आवाजी सोनदेव -- दोनोंने ही, श्रीमन्‍्त सरकार ! 

शिवाजी --- और घुड़सवारोंमें वारग्रिरोंने या शिलेदारोंने ? 

आवाजी सोनदेव --- इनमें भी दोनोंने ही, श्रीमन्त ! 

शिवाजी -- सेनाके अधिपति कैसे रहे ? 

आवाजी सोनदेव --- पैदलके अधिपति-- नायक, ह॒वालदार, 
जुमालदार और एक-हजारी तथा घोड़सवारोंके अधिपति --- हवालदार, 
जुमालदार और सुभेंदार, सभीका काम प्रशंसनीय रहा, श्रीमन्त 
सरकार 

शिवाजी --- (हम्मालोंकी मोर देखकर मुस्कराते हुए) कल्याणका 
खज़ाना भी छूट छायें; बहुत माल मिला? 

आवाजी सोनदेव -- हाँ, श्रीमत्त, सारा खज़ाना लूट लिया 
: जया और इतना माल मिला कि जितना अब तककी किसी छूटमें 
मी न मिला था। चाँदी, सोना, जवाहरात, न जाने क्या क्या मिला। 
में तो समझता हूँ, श्रीमन्‍्त, केवल दक्षिणकी ही नहीं उत्तरकी भी 
विजय इस संपदासे हो सकेगी। 

शिवाजी -- (हम्मालोंके पीछे पाछकी देखकर) और उस 
भेणामें क्‍या है! 

आवाजी सोनदेव-- (मुस्कराते हुए) उस मेणा . . - उस 
भेणार्में, श्रीमन्‍्त, इस विजयका सबसे वड़ा तोहफ़ा है। 

शिवाजी -- (उत्सुकतासे आवाजी सोनदेवकी मोर देखते हुए ) 
अर्थात्‌ ? 

आवाजी सोनदेव ---श्रीमन्‍्त, कल्याणके सुभेदार अहमदकी 
पुञ-वधुके सौंदयका वृत्त कौन नहीं जानता ? उसे भी श्रीमन्तकी 
सेवाके लिये बन्दी करके छाया हूँ। 
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[ श्िवाजीकी सारी प्रसन्नता एकाएक लुप्त हो जाती है। उनकी 
भृकुटी चढ़ जाती है और नीचेका होठ ऊपरके दाँतोंके नीचे आ जाता 
है। आवाजी सोनदेव शिवाजीकी परिवर्तित मुद्रा देखकर घबड़ा-सा 
जाता है। मोरोपंत एकटक शिवाजीकी ओर देखता है। क्रुछ देर 
निस्तव्वता रहती है।] ऐ 


शिवाजी --- (भर्राये हुए स्व॒रमें) मेणाको तत्काल इस पड़वीमें 
लागो ! 


.... [आवाजी सोनदेव जल्दीसे दालानके वाहर जाता है। शिवाजी 
एकटक पालकीकी ओर देखते हें; मोरोपंत शिवाजीकी तरफ़। 
कुछ ही क्षणोंमें पालकी दालानमें आती है। ज्यों ही पालकी दालानमें 
रखी जाती है, त्यों ही शिवाजी जल्दीसे पालकीके निकट पहुँचते हैं। 
मोरोपंत शिवाजीके पीछे पीछे जाता है।] 


शिवाजी --- (आवाजी सोनदेवसे) खोल दो मेणा, आवाजी। 


[ आवाजी सोनदेव पालकीके दरवाज़े खोलता है। दरवाजा 
खुलते ही अहमदकी पुत्र-बब्‌ उसमें से निकलकर चुपचाप एक ओर 
सिकुड़कर खड़ी हो जाती है। वह परम सुन्दरी युवती है। वेष-मूषा 
मुगल स्त्रियोंके सदृद्य।] 

शिवाजी --- (अहमदकी पृत्र-वबूसे) माँ, शिवा अपने सिपह- 
सालारकी इस नामाकूल हरकत पर आपसे मुआफ़ी चाहता है। आह ! 
कंसी अजीवो-ग़रीव खूबसूरती है आपकी। आपको देखकर मेरे दिलमें 


एक . . . सिफ़ एक वात उठ रही है--कहीं मेरी माँगें आपकी- 
सी खूबसूरती होती, तो में भी वदसूरत न होकर एक खूबसूरत शख्स 
होता | माँ, आपकी खूबसूरतीको में एक . . . सिर्फ़ एक काममें छा 


सकता हँ-- उसका हिन्दू-विधिसि पूजन करूँ; उसकी इस्लामी- 
तरीक़से इवादत करू। आप जरा भी परेशान न हों। माँ, 
बापको भाराम, इज्जत, हिफ़ाज़त, मौर खबरदारीके साथ आपके 


५९ 


शोहरके .पास पहुँचा दिया जायगा; बिना देरीके, फ़ौरन। (आवाजी 
सोनदेवकी ओर घूमकर ) - आवाजी, तुमने ऐसा काम किया है, जो 
कदाचित्‌ क्षमा नहीं किया जा सकता। शिवाको जानते हुए, निकटसे 
जानते हुए, तुम्हारा साहस ऐसा घृणित कार्य करनेके लिये कैसे 
हुआ ? शिवाने आज पर्यत किसी मसजिदकी दीवालमें वाल वरावर 
दरार. भी न आने दी। शिवाको यदि कहीं क़ुरानकी एक पुस्तक मिली 
तो उसने उसे सिर पर चढ़ा, उसके एक पन्नेंको भी किसी ग्रकारकी 
क्षति पहुँचाये बिना, मौलवी साहबकी सेवार्में मेज दिया। हिन्दू होते 
. हुए भी शिवाके लिये इस्लाम धर्म पूज्य है। इस्कामके पवित्र स्थान, 
उसके पवित्र ग्रन्थ, सम्मानकी वस्तुएँ हें। शिवा मुसलमान और हिन्दू 
प्रजामें कोई भेद नहीं समझता। अरे ! उसकी सेनामें मुस्लिम सैनिक 
तक हैं। वह देशमें हिन्दू-राज्य नहीं, सच्चे स्वराज्यकी स्थापना चाहता 
है। आतताइयोंसे सत्ताका अपहरण कर उदार-चेताओंके हाथमें अधिकार 
देना चाहता है। फिर पर-स्त्री--भरे! पर-ज्तची तो हरएकके 
लिये माताके समान है। जो अधिकारप्राप्त जन हैं, जो सरदार हें 
या राजा, उन्हें . . . उन्हें तो इस संवंधर्में विवेक, सबसे अधिक 
विवेक रखना आवश्यक है। (कुछ रुककर) आवाजी, क्‍या तुम मेरी 
परीक्षा लेना चाहते थे ? इसलिये तो तुमने यह कृति नहीं की ? शिवा 
यें लड़ाई-झगड़े, ये लूटपाट कया व्यक्तिगत सुखोंके लिये कर रहा है? 
क्या स्वयं चेन उड़ाना उसका उद्देश्य है? तब . .. तव तो ये रक्‍तपात, 
ये लटमार घणित, अत्यन्त घणित छृतियाँ हैं। शिवामें यदि शीलर नहीं 
तो उसके सेनापतियों, सरदारोंको शीलका स्पर्श तक नहीं हो सकता। 
फिर तो हममें और इन्द्रिय-छोलुप लुटेरों तथा डाकुओंमें कोई अन्तर 
ही नहीं रह जाता। अरे, तव तो हमारे जीवनसे हमारी मृत्यु, हमारी 
विजयसे हमारी पराजय, कहीं श्रेयस्कर है। (मोरोपंतसे) आह ! 
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पेशवा, यह. - - यह मेरे . . . मेरे एक सेनापतिने . . - मेरे एक 
सेनापतिनें क्या. - - क्या कर डाछा ? लज्जासे मेरा सिर आज 
पृथ्वीमें नहीं, पातालमें घुसा जाता है। इस पापका न जाने मुझे 
कैसा . . . कैसा ग्रायश्चित्त करना पड़ेगा ? (कुछ रुककर) पेशवा, इस 
समय तो में केवल एक घोषणा करता हूँ --मविष्यमें अगर कोई 
ऐसा कार्य करेगा तो _उसका सिर उसी समय घड़से जुदा कर दिया 
जायगा । 


शिवाजीका सिर नीचे झुक जाता हूँ। अहमदकी पृत्र-वधू 

कनखियोंसे शिवाजीकी ओर देखती है। उसकी आाँखोंमें माँसू 
छलछला आते हैँ। मोरोपंत शिवाजीकी तरफ़ देखता है जौर मावाजी 
सोतदेव घवड़ाहटभरी दृष्टिसि मोरोपंतकी ओर।] 

यवनिका 

(समाप्त) 
प्रशत -- 
१. अहमदकी पुत्र-ववृकों देखकर शिवाजीकों दुःख क्यों हुआ ? 
शिवाजीका चरित्र-चित्रण कीजिये। 


शिवाजीने आवाजी सोनदेवसे अपने वारेमें और खुद उनके 
वारेमें क्या कहा ? 


पे 


जा 
+ 


ल्‍प१ 
री । 


€्‌ 
मज़हबी रिवाजोंकी परख 


[ श्री किशोरलाल घ० भशरूवाला ] 


[ गांधी-विचारधाराकों आपने खूब सोच समझकर अपनाया 
था। आप बड़े चितक, तत्त्वज्ञ, जौर घामिक पुरुष थे। 
महात्मा गांथीके सम्पर्कमँ आने पर आप वकारूत छोड़कर 
देशसेवाके कामोंमें लग गये। आप गुजराती और हिन्दीके 
समर्थ लेखक थे। गांधीजीके वाद आप जाखिरी दम तक 
“हरिजन ” पत्नोंका सम्पादतकार्ये .वघसि करते रहे।] 


:. एक जमाना था जब कि साधारण आदमी अपने सव मज़हवी 
रस्म-रिवाजोंके वारेमें अपने धर्मं-गुरु, पण्डित, मौलवी आदिकी राय मान 
लेता था अथवा पुश्तोंसे चली आयी रूढ़ियोंको स्वीकार कर लेता 
था। उनकी सचाई, ग़ैर-सचाई या भलाई-वुराईका खुद विचार करनेकी 
हिम्मत नहीं करता था। अगरचे यह स्थिति एक सत्यशोवकके लिये 
कभी मुनासिंव नहीं समझी जा सकती; फिर भी, उस ज़मानेके 
साधारण व्यवहारोंमें उसकी वदौलत कोई खास खराबी पैदा नहीं होती 
थी। क्योंकि न तो धर्म समझनेवाले मौलवी-पंडितोंकी नीयत ही 
अक्सर खराब, होती थी और न उनकी वात माननेवाले साधारण 
लोगोंकी ही। उन्हें अपने धर्मकी रूढ़ियां श्रद्धासे पालन करने-करानेकी 
ही फ़िक्र होती थी। उसके वहाने किसी दूसरे मज़हवके लोगोंसे टण्टेके 
मौक़े पैदा करना अथवा दूसरे मजहवके लोगोंका मुक़़ावला करनेंके 
लिये अपनी जमातकों संगठित करना, वग्गैरा खुराफ़ाती विचार उनके 


दर 


दिलमें नहीं होते थे। इसी वजहसे यह सावारण अनुभव था कि अपने 
वामिक द्रतों या उत्सवोंमें वे दूसरे बर्मोके लोगोंकी सहायता भी 
पा सकते थे और दूसरोंके उत्सवोंमें मदद दे सकते थे। 

जब जमाना वदलछता जा रहा है। अव मजहवबी रिवाज मनानेके 
पीछे ईइवरके नामसे एक ब्रत या उत्सव पालन करने या एक अच्छा 
काम पूरा करने पर ज़ोर नहींके वरावर होता है। अव तो पुराने 
रिवाजोंके बहाने अपने क़ौमी संगठन क्रायम करने और दूसरी 
क्रौमोंसे झगड़ा मोल लेनेके लिये इन मौक़ोंका उपयोग होता है। 
इस मंशासे नयी नयी रूढ़ियाँ क़ायम करनेकी प्रवृत्ति मी बढ़ती जा 
रही है। 

जव धार्मिक रूढ़ियोंका आम तौर पर इस तरह बुरा उपयोग 
किया जा रहा हो, तव हरएक अच्छे आदमीका यह फ़र्ज हो जाता है 
कि वह किसी भी धामिक माने गये रस्म-रिवाजका खुद पालन करने 
या उसके पालनमें सहयोग देनेके पहले उसकी सचाई और भलाईका 
अपनी बुद्धिसे विचार करे, और सिर्फ़ मौलवियों, पंडितों और विद्वानों 
पर ही भरोसा न रखे। ; 

यहाँ पाठक पूछ सकते हैँ, क्या साधारण आदमीमें भी गहरी 
मज़ह॒वी वातोंकी सत्यता-असत्यता या भलाई-बुराई परखनेकी लियाक़त 
- हो सकती है? विद्यानोंकी राय या पुरखोंके जमानेसे चली आयी 
वातोंकों ग्रछतत समझनेकी हिम्मत क्या वह्‌ कर सकता है? ! 


यही तो में कहना चाहता हूँ । इतनी हिम्मत हरएक समझदार 

मनुष्यको मपने आपमें लानी चाहिये | हरएक रिवाज और उसके 

पालनके तरीक़की दो तरहसे परख की जाय, तो इस मामलेमें खुद 

निर्णय करनेकी शक्ति हरएक समझदार आदमीमें आ भी सकती है। 

घर्मकी सबसे पहली परख है उसकी समदृष्टि । यह वर्मकी 

असली जड़, धर्मंकी आत्मा, कही जा सकती है। घर्म वह है जो 
द्रे 


+ 


ञ 


ईदवरके सिरजें हुए सभी जीवोंके साथ रहना, चलना और. मेंल- 
जोलछ करना सिखाता है | जो उनमें विरोध या दुराव पैदा करता 
है, वह अधर्म है। पानी हमारी प्यास वुझानेके बदले अगर पीते ही 
हमारी जान ले ले, तो हम उसे पानी नहीं कहेंगे, वल्कि जहर 
चहेंगे। जो चीज़ शक्कर कहलाती हो, लेकिन मुँहको मीठा करनेके 
बदले कड़आ कर देती हो, उसे भला शक्कर कौन मानेगा? वह 
और चाहे जो हो, शवकर किसी हालतमें नहीं हो सकती |... 


यही बात हरएक धारमिक मान्यता और आचारके लिये छागू 
होती है । अगर वह इचन्सानोंमें सेल-जोल कराता है, सवको समान 
समझना सिखाता है, तो वह धर्म है। अगर वह एककों ऊँचा और 
डूसरेकी नीचा देखना तथा एककी इज़्ज़त और दूसरेकी हतक करना 
सिखाता है, तो वह दुन्यवी जाचार, रूढ़ि या मान्यता है, धर्म नहीं 
है; चाहे उसका ज़िक्र घ्मंकी कितावोंमें भले ही किया गया हो, या 
शकलमें वह घमंसे मिलता-जुलता मालूम होता हो। 


इसके अछावा घर्मकी किसी वातको माननेसे अगर यह गुमान 
पैदा होता हो कि उसे पालनेके कारण में पालन न करनेंवालोंसे ऊँचा 
हैं, या ईववरका ज़्यादा अच्छा ओौर सच्चा सेवक हूँ जौर जो उसका 
पालन नहीं करते वे सब पापी हैं, तो उस वातको माननेवाल्ना -- 
चाहे वह रूढ़ि अपनेमें ठीक क्यों न हो --- धमेंका पालन नहीं करता; 
वल्कि अपने अहंकार--खुदीकों ही पोषता है। अगर ऐसे भावसे 
उस मान्यताका प्रचार किया जाय, तो उसके जरिये धम्मका प्रचार 
नहीं होता, अघर्मको ही बढ़ावा मिलता है। 

धर्मकी दूसरी परख कवि इक़वालकी नीचे लिखी पंक्तिमें 
विलकुल ठीक बताई गई है-- 

“मसज़हव नहीं सिखाता आपसमें वर करना” । चाहे प्रार्थना, 
पूजा, जुलूस, वाजें, मंदिर आदि हों अथवा नमाज, रोज़ा, ईद, मुहरंम, 

. हक 


मसजिद था गिरजाघर वगैरा हों; जिस क्षण हम यह महसूस करने 
लगें कि उनमें शामिल होनेसें हमारे अपने अयवा वहाँ इकट्ठा 
हुए बहुतसे छोगोंके दिलोंमें ईश्वरकी उपासना नहीं है, वल्कि अपना 
दुन्यवी और क़ौमी मकसद पूरा करनेकी या किसी दूसरे सम्प्रदायके 
लोगोंसे झगड़ा ठाननेकी दृष्टि है, उसी क्षण समझदार आदमीको यह 
मान लेना चाहिये कि इस बातमें ईह्वर, धर्म, सचाई या भलाई नहीं 
रही है; वह केवल एक ढकोसला, पाप और बुराई है। न तो उस 
स्थानमें कोई पवित्रता रह गई है, न वहाँ होनेवाली विधिमें। उसका 
एक पुरानी और पाक चीजसे मिलाया जाना हमें नाहक धोखेमें डालता 
है। जिस दृधमें सापने मुंह डालकर जहर उगर दिया हो, उस दूघकी 
तरह ये चीज़ें भी फेंक देने लायक़ ही हैं। वेहतर है कि नेक आदमी 
न तो मंदिरमें जाय और न मसजिदमें, न दशहरा मनाये बौर न 
ईद, वनिस्वत इसके कि इनके ज़रिये वह इन्सानसे वैर करना सीखे। 

हरएक आदमी चाहे वह कितना ही कम पढ़ा-लिखा क्यों न 
हो, इन कसौटियोंसे खुद परख सकता हैं कि किस घार्भिक रीति- 
रिवाजमें कितना धर्म वाकी रह गया है और कितना अधर्म उत्तकी 
तहमें पंठ गया है। जिस रस्म या रिवाजको अधर्मने खराब कर दिया 
हो, उसे छोड़ देना हरएक भले आदमीका फ़र्ज हो जाता है। 

सचाई और भलाईके चाहनेवाले आदमीकों एक वात खूब 
याद रखनी चाहिये। कोई भी पाप या अधघर्म बगर किसी सच्चे 
व्यक्ति या नेक वातका सहारा लिये पनप ही नहीं सकता । भला आदमी 
अक्सर सोचने लगता है कि 'ये छोग बुरे काम तो करते हैं, लेकिन 
साथ-साथ कुछ ऐसी वातें भी करते हैं, जो दरअसल बच्छी हैं। 
उस अच्छी वातमें में उनका साथ क्‍यों न दूँ?! 

यही वात खतरनाक होती है, क्योंकि इससे आम लोगोंका 
यह ख़याल हो जाता है कि जब इसमें अच्छे अच्छे आदमी भी शरीक 
हैं, तो यह सारी-की-सारी बात अच्छी ही होगी। जिस तरह कोई 


द्प्‌ 
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बेल बगलके पेड़के सहारे ऊपर चढ़ती है, उसी तरह घ॒र्मं और अपघमे- 


नेक आदमियोंके सहारे बढ़ते हैं। इसलिये हरएक सज्जनका फ़र्ज है 
कि' सहारा देनेसे पहले यह देखे 'छे कि वह एक विषैली छताको. 
आश्रय दे रहा है या अमत-बेलको | 


प्रदेन +- .. 


१. 
रे. 


“ पहले मज़हबी रस्म-रिवाजोंमें क्या शक्ति थी? 
.घाभिक रूढ़ियोंका पालन करनेमें समझदार आदमीका क्‍या 


फ़जे है? 
घर्मकी परख कैसे की जाय ? 


१० 
वह सोख 
[ थ्री प्रभुदास गांधी ] 

| आप गांधी-कुटुम्वके हें। कह सकते हैँ कि आपको पर- 
वरिश गांधीजीनें ही की । उनके संदेशको आपने समझा है। 
आप एक पुराने रचनात्मक कार्यकर्ता हें। जीवगका एक खासा 
हिस्सा आपने उत्तरप्रदेशरमें खादी-काममें विताया है।. 

जाप गुजरातीके अच्छे लेखक हैं गौर आपको हिन्दीमें भी 
लिखनेका मुहावरा है। आपकी कलूममें आत्मानुभूतिका वल है। 
आपके वारेमें काकासाहवनें ठीक ही कहा है, “ क़ुदरतके 
वर्णनमें प्रभुदास जितना सिद्धहस्त है, उतना ही मनोविश्लेपणमें 
भी वह सफल है। . - - उसकी वर्णनशक्तिका सामथ्यें अगर 
हम देखें तो यक्रीन होता है कि यह प्रमुदास कोई मामूली 
साहित्यकार. नहीं है । 


आजकल आप पोरबंदरके कीतिमंदिरमें काम कर. 


' रहे हैं।] 


“में चाहता हूँ कि ऐसी पढ़ाई और नामकी परीक्षाओरंसे तू _ 
वचा ही रहे,” गहरी धीमी आवाज़में पुज्य वापूजीने मुझसे कहा। 


ई० स० १९१८ का प्रारंभ था। सरदी खासी थी | यदि 
मेरा स्मरण सही है, तो पूज्य वापूजी चंपारनसे कुछ दिनोंके लिये 
आये थे और लौटकर चंपारन ही जा रहे थे। अहमदाबाद स्टेशन 
पहुँचनेंके लिये कोचरव-आश्रमसे भद्र तक डेंढ़ मील पैदल जाना पड़ता 
था । कुछ वोझ तो उन्होंने स्वयं उठाया और थोड़ासा मुझें देकर 
मद्र तक साथ चलनेके लिये मुझसे कहा। ग्रा तो बड़ा सुखद कार्य 
पर नंगे पैर चलनेमें सड़कके कंकड़ कहीं-कहीं चुभते थे। वापूजीको 
कष्ट अधिक होता था बौर चलते चलतें उन्हें वीच-वीचमें लम्वी-लम्बी 
डरगें भी डालती पड़ती थीं। फिर भी जी कड़ा करके वे तेज़ीसे बढ़े 
जा रहे थे। सावरमती नदी आयी ओर हम पुलेको भी पार कर गये, 
फिर भी वापूजीकी एकाग्रता न दृटी। वे मौन ही रहे, मुझसे एक 
शब्द भी न वोले। शायद किसी गहरे चिन्तनमें डूबे हुए थे। लेकिन 
मुझसे अब और चुप न रहा गया। भद्र क़रीव-क़रीव आा गया था। 
मेंने सोचा, फिर ऐसा मोक़ा इँढ़नेसे भी नहीं मिलेगा। मेंने अपने 
दिलकी व्याकुलता उनके सामने टूटे-फूटे शब्दोंमें रख ही दी: 

“सोलह वर्पसे अधिक उम्र हो जाने पर भी दरजे तीन तक 
की भी मेरी पढ़ाई नहीं हुई। आयुर्मे मूमसे कम “अ” मैट्रिक पास 
हो गया कौर भव वंवभीमें सौ रुपया माहवार कमा भी रहा है। 
यों रुपये कमानेकी चाह मुझे नहीं है, पर जहाँ जाता हूँ लोग नीची 
निगाहसे मुझे देखते हैं। उस दिन खुद मेरे मामाने ही मुझे काफ़ी 
झिड़क दिया। कहने हरे, कैसे बुद्ध वे फिरते हो। कुछ पढ़ो, 
कुछ कपड़ोंकी सनवज सीखो; गेंवार ही बने रहे, तो दुनियामें क़दम- 
क़द्म पर ठुकराये जाओगे। कुछ आया समझमें ? ” रियासतमें मामा 
एक बड़े पद पर हैं, इसलिये उनका कहना वर्दाइत किया जा सकता 
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है। पर धरमें दादीजी भी वीच-वीचमें ताना कस देती हैं, तूं स्कूलमें 
जानेका नाम तक नहीं छेता। अच्छा है, अभी तो वापू बापू करता 
है, पर जनमभर वे पेट नहीं भरते रहेंगे । जरा आँख खोलकर देख तो 
सही, तुझसे छोटे-छोटे वच्चोंने कितने सारे दरजे पढ़ डाले और तू 
वही दो कौड़ीका बना फिरता है! ” वापूजी मेरी वात चुपचाप 
सुनते जा रहे थे। यह देखकर मेरी हिम्मत और भी बढ़ी और 
मेंने कहा : | 

४“ मेरी यह कुछ ज़िद नहीं है कि में मैट्रिक्युलेट ही बन जाऊँ। 
आपको पसन्द नहीं है और आश्रमके वच्चोंकों आप इस परिपाटीसे 
बचाना चाहते हैं, तो मैट्रिक पास होनेकी वात में छोड़ दूँगा। छेकिन 
कुछ पढ़ाई तो ठीकसे होती ही चाहिये । अगर अपने पास रखकर आप 
न पढ़ा सकें, तो और कुछ प्रवंब करा दीजिये । पर वड़ा होने पर 
लोग मुझे भोंदू कहने लगें और जिस समाजमें जाऊं वहाँ अपना मुँह 
दिखाना भी मुश्किल हो जाय, ऐसी दुर्देशासे बचनेके लिये कुछ-व-कुछ 
तो करना ही चाहिये।” 

मेरे मनकी इस व्यथाकों शान्त करते हुए पूज्य बापूजीने इस 
लेखके आरंभमें दिया हुआ उद्गार निकाला और कहा: 


“भेरा बस चले तो में दूसरोंको भी इस निस्सार पढ़ाईकी 
घातक वाढ़में वहनेसे रोक दूँ। मुझे तो उसमें कुछ भी उन्नति नहीं 
दीखती। मैट्रिक ही क्या, तू वी० ए० भी हो जायगा, तब भी में 
तेरी परख उन परीक्षाओंके आधार पर नहीं करूँगा। छोटे-बड़े हरएक 
व्यक्तिकी क़ीमत में तो उसके चरित्रके आधार पर ही बाँकूंगा। 
लोग चाहे कुछ भी वहें-सुनें, उसकी तनिक भी परवाह नहीं करनी 
चाहिये। में तो तुझे सयाना ही कहूँगा, यदि चरित्र-गठनकी तालीम 
तूने पा ली। जगतभरंकी चतुराइयाँ प्राप्त कर छेनेसे यह हजार 

६८ 


भुवा अच्छा होगा कि तू भोंदू ही वना रहे, पर सच्चरित्र, सुशील 
और प्रामाणिक वन जाय । स्कूलोंकी या घरेलू कितावी पढ़ाईके पीछे 
उम्र विता देना वेकार ही साथित होगा। मेरी इस वातको गाँठमें वाँध 
ले। आश्रम-जीवनको पूरी कोशिशसे अपना ले। विना आलस्यके सुबहसे 
शाम तककी दिनचर्यामें जुटा रह। थोड़ी सी मामूली तालीम फुरसत 
मिलने पर पढ़े-लिखे आश्रमवासी जो दे सकें उसीसे संतोष कर ले। 
और अपनी सारी शक्ति अपनेको प्रामाणिक वनानेमें ही खर्चे कर। 
यही मेरी सीख है। अन्तमें जाकर समाजमें भी तुझे बच्छा खासा 
स्थान मिल ही जायगा। लज्जित होनेकी कोई ज़रूरत नहीं है। तू 
देखेगा कि सचाई और प्रामाणिकताको अपनेमें विकसित करते रहने 
पर तू जहाँ जायगा वहाँ वड़ी इज्जतसे लोग तुझे देखेंगे। माज तो 
हमारा समाज इतना अधिक गिरा हुआ है कि प्रामाणिक आदमी 
ढूँढ़नेसे भी नहीं मिलते । जो प्रामाणिक सावित होगा उसकी माँस 
देशके कोने-कोनेसे आयेगी। परीक्षायें पांस करनेवाल्ता लड़का भले ही 
मारा-मारा फिरे, परंतु प्रामाणिकता और ईमानदारीको अपनानेवाला 
कहीं भी नहीं ठुकराया जा सकता।” 


बापूजीने यह ऐसे भावोंके साथ, ऐसे वात्सल्यके साथ कहा 
कि मेरे दिलकी सारी व्याकुछता काफ़ूर हो गई। भद्कके घंटाघरके 
नीचे जब वापूजी ताँंगे पर सवार हुए और मुझे आशीर्वाद देकर 
विदा हुए, तो मैंने अपने वरावर सुखी और प्रसन्न किसीको नहीं 
पाया। 


लौटनेसें कोचरव त्तकका डेढ़ मीलका रास्ता तय करते समय 
मन इस वात पर व्याकुछू हो उठा कि किस तरह अपनेको सावधान 


वनाऊँ ओर किस तरह ऐसी सुशीलता, सच्चारित््य और प्रामाणिकता 
प्राप्त करूँ, जिससे कि वापूजीको संतोष मिले! 
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जज बीस वरस बीत गये, मुझे ऐसा एक भी दिन याद नहीं 
पड़ता जब परीक्षायें पास न करनेका मुझे कुछ पछतावा हुआ हो। 
यदि पछताता हूँ तो चरित्र-गगठनकी कमजोरी पर। 


 प्रदन ++ 


१. वापूकी सिखावन क्या थी? 
२. वापूके वबारेमें आप और क्‍या जानते हैं? 


११ 
सत्ययुग और कलियुग 
[ श्री जनक दवे ] 


[जवसे राष्ट्रभाषाके प्रचारका काम गांघीजीने गुजरातमें 
शुरू किया, तंवबसे आपने इस काममें अपना पूरा सहयोग दिया 
है। आप सूरतके रहनेवाले हैं। आप एक खामोश देशमक्‍त 
“और सेवक हैं। सत्याग्रह आन्दोलनोंमें हमेशा आप शामिल रहे । 

आप गुजराती, संस्कृत और अंग्रेज़ीके विद्वान हें। हिन्दी- 

' हिन्दुस्तानीके साहित्यका और उसके इतिहासका आपका अम्यास 
गहरा है। आजकल आप नवसारी हाईस्कूल ( नवसारी ) में हेँ। ] 


हमारा सामाजिक जीवन यज्ञकी भावना पर ही टिक सकता 
है। अगर कोई व्यक्ति रॉवक्न्सन क््सोकी नाईं संसारसे टूर-सुदूर 
एकान्तमें जीवन विताता हो, तो वह जितना परिश्रम करेगा उसका 
फल स्वयं ही पा सकेगा। पर जव हम समाज रचकर सामूहिक 
जीवन जीने छरूगते हैँ, तो कभी भी अपने सारे परिश्रमका फल . 
खुद नहीं भोग सकते। कमी हमें ज़्यादा मिलता है तो कभी कम 4 
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इतना ही नहीं, वल्कि जिस प्रकार जड़ सृप्टिमें दो पदार्य सम्बद्ध 
कह्वोकर अपनी अपनी गति पर चलते हैं, तो घर्षणके कारण 
'परिश्रमका एक अंश निष्फल जाता है, उसी तरह मानव सृध्ठिमें 
नमी संंधर्षके कारण फलकी दृप्टिसे हमारे व्यक्तिगत भ्रयत्वका पूरा 
जाम हमें नहीं मिलता-- उसका भी एक अंश्ष निष्फल जाता है । 
व्यक्तिकी दृष्टिसि कुछ परिश्रम निप्फल जाने पर भी समाजकी 
व्यवस्थाके लिये वह निष्फल परिश्रम आवश्यक है। इस निप्फल 
परिश्रमको खुशीसे स्वीकार कर लेनेका नाम ही यज्ञ है। 


मेरी दृष्टिसे सत्ययुग उस युगका नाम है जिसमें सभौ अर्थात्‌ 
अधिकतर लोग इस प्रकारके कुछ फलत्यागकी आवश्यकताकों स्वीकार 
करते हैं और सहर्ष उसकी भेंट समाजके चरणों पर रख देते हैं। 
जब समी ऐसे समाजोपयोगी परिश्रमके वोझको बाँट लेते हैं, तव किसी 
एक व्यक्ति या वर्गंके ऊपर हदसे क्यादा भार नहीं पड़ता और 
जीवन सुख और बिना उद्देगके व्यतीत होता हैं। इसके कारण संघर्षका 
प्रमाण भी कम हो जाता है, जिससे निष्फल परिश्रमकी आवश्यकता 
भी उतनी कम रहती है। 


और परमार्थकी दृष्टिस तो कोई परिश्रम निप्फल जो हो नहीं 
 सकता। उसका फल हमें सामूहिक जीवनमें प्राप्त होता है गौर 
सौगुना बनकर प्राप्त होता है। इससे सत्ययुगमें समाज समृद्ध बनां 
रहता है। 

सत्यवुगके नेताका प्रयम कतंव्य यह देखना है कि व्यक्ति या 
वर्गोके विभिन्न मंतव्योके कारण जो संघर्ष पैदा होता है वह कम हो, 
बढ़े नहीं। इसलियें जपना वज़न वह हमेशा दलितों और पीड़ितोंके 
पक्षमें ही डाला करता है। वह नेता बनना चाहता है तो समाजकी 
रक्षाके लिये, अधिकार आप्त करना चाहता है तो निष्फल श्रमके 
वोन्का न्‍्यायी बैटवारा करनेके लिये । और जब वह॒वेटवारा 
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करता है तो अधिकाधिक वोझ अपने कंघों पर रख लेता है और 
' उसमें गौरव मानता है। आम लोग भी उसको विश्वासकी दृष्टिसे 
देखते हैं, अपने हाथों ही उसके सर पर मुकुट रख देते हैं गौर 
बह मुकुट पहनकर भी सेवक ही बना रहता है। परस्पर विश्वासकी 
' ऐसी दुनियाका नाम सत्ययुग है। 
कलियुगमें छोगोंका आचरण बिलकुल इसके विरुद्ध रहता है 

अधिकांश नेताओंको अपनी जिम्मेवारीका कोई खयाल तक नहीं होता। 
वे अगुआ वनना चाहते हैं तो सामाजिक वोझसे बचने और दूसरे 
लोगोंकी पीठ पर सवार होनेके लिये। वे अधिकार प्राप्त करना 
चाहते हैं तो निजी स्वार्थ साधनेके लिये और दूसरों पर हुक्म 
. चलानेके लिये। वे सामाजिक जिम्मेवारीका उपदेश तो देते फिरते 
हैं, पर उनकी दृष्टिसे जिम्मेवारी सब औरोंकी है और अधिकार 
सब उनके । आगे चलकर बे अपने स्थानके नाते अपने खास अधिकारोंका - 
दावा करते हें। परिणाम यह होता है कि अशक्त और मूर्ख और 
कुछ साधु प्रकृतिके लोगोंको छोड़कर सभी नेता वननेकी स्पर्घामें पड़ जाते 
हैं। अधिकार सबको चाहिये, जिम्मेवारी कोई उठाना नहीं चाहता 
सामाजिक बोझको हरएक टारूता रहता है। इससे वह बढ़ता रहता है 
मौर आखिरकार अशक्तोंके सर पर ही»आ पड़ता है। कोई सावु- 
. संत या कोई सहृदयी उसमें भाग लेता है, तो सत्ताघारियोंको वह 
दुश्मन-सा छूगता है और अंतमें उसे कस पर वलि चढ़ना पड़ता है। 


कलि्युगर्में शक्तिशाली छोग सत्ताके स्थान पर कब्जा तो कर 

लेते है, पर लछोगोंके दिलमें उनका कोई स्थान नहीं रहता। लोग 
उनको अविश्वासकी नज़रोंसे देखते हैं, और वे लछोगोंको तिरस्कारकी 
-दृष्टिसि । परस्पर अविश्वासके कारण सब अपने कामका बदला तोल 

: तोलकर पाना चाहते हैं। व्यक्तियोंकी खींचातानीमें से दलवन्दी पैदा 
होती है।. और वादमें सहकारके स्थान पर स्पर्धाकी, जिम्मेवारीके 
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स्थान. पर अधिकारकी भावनाकी, और मेलके वजाय फूटकी नोवत 
बजने लगती. है। 

इससे दलबन्दी, वर्गभेद और संघर्षके नारे छगने लगते हेँ। . 
लछोकसंग्रहका नामोनिशाँ मिट जाता है और जीवनका चरम सिद्धांत 
संघर्ष ही मान लिया जाता है। इससे प्रत्यक्ष कलजुग पैदा होता 
है। यह संघर्ष कभी कभी इतना वढ़ जाता है कि उसमें से क्लेश 
और यातनाओंकी और उसके साथ साथ विद्रोहकी एक ऐसी अग्नि 
प्रकट होती है कि जो समाजमें भारी अश्यांति पैदा कर देती 
और सामाजिक जीवनकी नींवको भयमें डाल देती है। 

हमारे ऋषि-मुनियोंने समाजको चार वर्णोर्में वाँठा है-- ब्राह्मण, 
क्षत्रिय, वैदय और शझूद्र | हरएक वर्णके जो क्ंव्य बताये हैं, उनके 
आधार पर हम इन चार वर्णोकी इस प्रकार व्याख्या कर सकते 
हैं >+ 

(१) जो (व्यक्ति या व्यक्ति-समूह) समाजसे कमसे कम लेकर 
उसको ज़्यादासे ज़्यादा देता है, वह ब्राह्मण है। वह जो लेता है 
वह भी समाजसेवाके लिझे अपनी शक्ति कायम रखनेको। वह खाता 
है तो भी बज्षकी भावनासे। दघीचि और मंहात्मा गांधी जैसे महात्मा 
ही सच्चे अर्थमें ब्राह्मण हैं। (२) जो समाजसे लेता भी वहुत है 
जोर उसे वापस भी बहुत करता है वह क्षत्रिय है। वह दिग्विजय 
करके घनदोलत प्राप्त करता है, और वादमें विश्वजित बन्नञ करके 
अपनी सारी दौलतको ग्रीवों, ब्राह्मणों और यात्रकोंमें वाँट देता है। 
यूधिष्ठिर, रघु, सम्राट हर्ष वगैरह राजा लोग सच्चे क्षत्रिय थे। वे 
सुख भी भोगते थे और कप्ट भी उठाते थे। (३) जो वैश्य है 
वह समाजसे हो सके इतना लेता है, सुखोपभोग करता है और जो 
वचता है उसे जमा किये रखता है; पर जब छोटे बड़े सामाजिक 

संकट उपस्थित होते हैं, तो जी खोलके गपनी पूँजी समाजके चरणों 

धर देता है, और निजी वैभवका त्याग करके समाजके दुःखमें सम- 
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. "भागी बनता है। (४) जिनको सामाजिक जिम्मेवारीका कोई.मान 
ही नहीं है, जो अपने निजी संकुचित जीवनमें ही दिन काटते हें, 
वे शूद्र हैं। एक पाँचवाँ वर्ण भी वनता है, जो समाजके. संकटोंसे 
नमी अपना स्वार्थ साधना चाहता है। वह अनायें है। जब समाजमें 
आाह्यण-वृत्ति अधिक रहती है और उसका आधिपत्य रहता है :(दूसरे 
सभी वर्णवाले उनके वचनको शास्त्राज्ञा समझते हैं), तव सत्ययुगका 
“दौर-दौरा रहता है।. उससे उल्टा जब समाजमें शूद्र और बअनाये- 
'वृत्तिका ज्ञोर बढ़ता है तो कलियुग प्रतीत होने छगता है। 

'अइन -- | ! 

१. अज्ञकी व्याख्या कीजिये। 

“२. सत्ययुग और कलियुग किसे कहते हैं? 

3. चार वर्णोके क्‍या क्या कतेव्य हें? 


१२ 
लाठटरीका टिकट 
[ शौक़त थानवी ] 


ह [आप नाठक़ अच्छे लिखते हैँ) आपके नाटक बहुत 
लोकप्रिय हैं। रेडियोवाले अक्सर आपके. नाटकोंका उपयोग 
करते हैं। आप मनुष्य-स्वभावके बच्छे अभ्यासी हैं। हास्यप्रद 
'हौली पर आपका बहुत मधिकार है। आपकी भाषा सरल है, 
मगर चलती हुई और मुहावरेदार। | 

(मुंशीजीकी वीवी चूल्हा फूँंक रही है। मुंशीजी आते हैं।) 

वीवी --- मई गीली लरकड़ियाँ उठाकर दे दीं, जैसे खेरातमें ही तो 
दी हें। 
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(वीवी चूल्हा फूँकती है, दरवाजा खुलता है, मुंशीजी बाते हैं।) 

सुंशीजी --- अरे भई कहाँ गईं-- लाहोल विला कह! वही हाँडी- 
चूल्हा ! छोड़ो भी इसे | में पूछता हूँ, कोई तार तो नहीं जाया ? 

वीवी-- तार ? कैसा तार? 

मुंशीजी -- यानी मालूम भी है आज ७ तारीख है? बाज ही तो 
तार आयेगा उस छाटरीका। 

चीवी--- तोवा है; में तो समझी कि सचमुच किसीका तार आनेवाला 
है। और में पूछती हूँ गवके यह लकड़ियाँ कहाँसे उठा लाये थे ? 

मुंशीजी --- अजी जह॒न्नममें डालो इन लकड़ियोंको भौर छोड़ो इस 
चूल्हा-हाँडीकी | । ु 

वोबी --- ऐ वाह ! चले वहसे छोड़ो चूल्हा-हाँडीको और खानेके वक्‍त 
में क्या दूँगी-- अपना कलेजा ! 

मुंशीजी --- होटल्से आ जायगा। तुम मेरी वात तो सुनो । कुछ ज़रूरी 
मशविरे करने थे और तुम हो कि समझती ही नहीं हो। 

वीवी --- (फूंकनी फेंकते हुए) कहो क्‍या कहते हो? 

मुंशीजी --- वह टिकट भी रख लिया है सेमालके ? पहले तो मुझे 
निकालकर दे दो, फिर दो घड़ी वंठकर मुझसे बातें कर लो। 

वीवी --- टिकट निकाल देती हूँ, मगर हांडीमें देर हो जायगी और 
नसीम इस्कूलसे आकर मेरा सर खायेगा। 

मुंशीजी --- जाओ, जामो तुम टिकट निकालो। 

( दरवाजे पर दस्तक होती, है ) 

मुंशीजी --- कौन है भाई ? 

सलीम -- में हूँ सलीम ! 

सुंशीजी --- तो आज न, तुमसे छुपता कौन है? 
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सलीम --- आदाव अज्े। - 

मुंशीजी --- जीते रहो। कहो, खैरियत है? दुल्हन और बच्चे सव 
अच्छे हैं ? 

सलीम -- जी हाँ सव अच्छे हैँ । उनको नज़ला है, वड़ा बच्चा वुखारमें 
मुबतला है और छोटेके चेचक निकल आई है। 

मुंशीजी --- (वात काटकर) खैर, खैर ! वहरहाल खैरियत है। रास्तेमें 
तारघरका कोई आंदमी तो लाल वाइसिकल पर नज़र नहीं 
आया? ' 

सलीम -- जी नहीं तो। क्‍यों खैरियत तो है? 

मुंशीजी --- हाँ, एक तारका इन्तज़ार है। यहाँ यह तुमने जर्द बाग्रके 
चौराहेके क़रीव लारू रंगकी. दो-मंज़िला कोठी देखी है -- 
जिसके सामने ज़रा वास वग्गेरह लगा हुआ है? मेरा मतरूव 

' यह कि चमन। 
सलीम -- जी हाँ, वह कोठी जो आजकल बिक रही है? 
मुंगीजी -- हाँ, हाँ, वही। कसी है वह ? क्‍या राय है तुम्हारी अगर 


में उसको ले लूँ? ह है 
सलीम --- आप ? 
मुंशीजी -- हाँ, और क्‍या ? मेरा खयाल है ले छूँ, पड़ी रहेगी। 
पर (वीवी आती है) 


सलीम --- आदाव अर्ज भाभी! 

बीवी --- जीते रहो। अच्छे तो हो? (मुंशीजीसे) लो यह टिकट 
सँमालो । 

मुंशीजी--- हाँ यह यही है। तो मियाँ सलीम, वैसे तो बुरी नहीं है 
वह। उसके चालीस हज़ार माँगते हैं गौर खयाल है कि 
पेंतीस तक दे देंगे? 

बीवी --- क्या चीज़ ? 
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मुंशीजी --- भमई आज एक कोटी देखी है। अच्छी खासी है। वजाय 
इसके कि ज़मीन खरीदी जाय, फिर उस पर इमारत बने, 
चमन लगाया जाय गौर इस क़िसमके बहुतसे दर्द सर मोल 
लिये जायें, मेरे खयालमें तो अगर यह कोठी मिल जाय तो 
सबसे अच्छा। अभी नयी है। शायद दस वरसकी हो। 

वीवी --- तो कौन ले रहा हैं वह कोठी ? 

मुंशीजी --- फिर वही। अरे साहव मेरा ही इरादा है और कौन 
लेता। और मियाँ सलीम मोटर रखनेकी भी जगह है। शागिदद 
पेशा भी है-- हवादार -- आलीशान | 

वीवी --- (वात काटकर ) मुझे यह शेखचल्लियोंकी-सी वातें अच्छी नहीं 
लगती । 

मुंशीजी --- शेखचल्लियोंकी-सी बातें ? तुम तो हों वेवक़फ़। जब अुस 
कोठीमें जाकर बैठोगी रानी साहव वनकर तो उस वक्‍त 
पूछूँगा मिजाजशरीफ़ । 

सलीम --- भाखिर मालूम तो हो कि क्िस्सा क्‍या है, यानी क्या आप 
वाक़ई खरीद रहे हैं कोठी ? 

मूंशीजी -- हाँ भाई, खयाल तो है मेरा। आज एक हफ्तेसे इसी 
चकक्‍्करमें था। पहले तो एक नक़शा वनवाया। वह किवर गया 
नक्शा ? मैंने कहा सुनती हो ? लाहोल विलय कूह ! वह फिर 

.. चूल्हेंके पास पहुँचीं। 

वीवी--ए ! हांडी चली जा रही थी। आखिर में क्‍या कटें- 
तुम्हारी ऊट्पर्टांग सुनकर --न किसी बातका सर न पर। 

मुंशीजी --- अच्छा तुम न सुनो मगर मेरा वस्ता तो दे दो जिसमें 
नक़शा वग्ररह रखा है। 

सलीम --- तो क्‍या नक्शा आपको पसन्द नहीं जाया? मगर बात 
यह है कि ...- 
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मुंशीजी --- (वात्त काठकर)' नक़शा तो अच्छा है, मगर भई में जरा 
जल्दवाज़ वाक़ई हुआ हूँ। यह कोठी तैयार खड़ी है. और 
नक़शेवाली कोठी वनवानेंके लिये इन्तज़ारकी जरूरत है। मियाँ 
““ कौन जानता है तेरी जुल्फ़े सर होने तक? ”_ 

बीवी -- (आते हुए) छो सँमालो यह वस्ता। ह 

. मुंशीजी --- इधर आओो, खिसक जय मियाँ सलीम । किधर गया. 
मेरा चश्मा | तोवा तोवा ! यह लोहेकी कमानके चश्मे भी कितने 
जलील होते हैं? एक शरीफ़ आदमीके पास कमसे कम एक 
दरजन- चर्मे तो होने चाहियें--- सव अलग अछरूग वज़ाके और 
सव सोनेकी कमानीके --- हाँ, यह रहा चश्मा । देखो मिर्या 
सलीम ! यह नक़शा है । वैसे तो अपनी मर्जीके मृताविक़ 
इसमें सव चीज़ें आरामकी हें, मगर वह छाल कोठीबाली 
बात कहाँ? फिर वह तैयार भी है? 

बीवी --- सलीम, ज़रा इनसे पहले यह पूछो कि रुपये कहाँ हैं? 

मुंशीजी --- फिर वही! अरे साहव, रुपयेकी क्या वात है यहाँ? 
मगर में पूछता हूँ कि अगर इस वक़्त एकदमसे छप्पर फट 
पड़े तो आखिर क्या होगा। हम तो अपने इन्तजामसे रहें। 

सलीम --- आखिर यह मुइम्मा क्‍या है? में तो खुद हैरान ,हूँ 

मुंशीजी --- तुम इनको कहने दो। हाँ, तो इस नक़शेमें मेंने एक होज 

_ भी रखवाया था, जिसमें फव्वारा होता और रंगीन मछलियाँ 
कर इसमें डलूवा देता । यह वात छाछ कोठीमें नहीं है मगर हौज़ 

वनानेकी जगह जरूर है,. लिहाजा कोई वात नहीं। हौज़ 
हर वक़्त वन सकता है। 

बीवी --- अच्छा, तुम खयाली पुलाव पकाते जाओ, मगर में तो 
हाँडी देखूँ। 
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मुंशीजी -- जाओ मेरा क्‍या हैं। मगर वादमें तुम ही कहोगी, कि 
किसी सलाह-मशविरेमें शरीक नहीं किया। में तो यह कहता 
था कि तुम भी चलकर कोठी देख केतीं। मगर खैर, अबः 
कल-परसों तक मोटरमें चल कर देख लेना। 

वीवी -- मोटर पर नहीं, हवाई जहाज पर। 

मुंशीजी -- क्या ? बानी तुम हर वक्त ग़ररूत समझती हो। आखिर 
में कया घास खा गया हूँ, जो मोटर कंपनियोंकी फ़ेहरिस्तें 
बटोरता फिरता हूँ ? मिर्यां सलीम, मेरे नज़दीक तो मोटरकी 

* ख़बी यह है कि तेल कम खर्च होकर उसका हर पूर्जा आसानीसे 

मिल सके। मगर मेंने यह तय किया है कि में एक छोटीसी 
गाड़ी रखूँगा रोज़मर्राोके लिये मौर एक जरा क़ीमती और बड़ी 
भी होना चाहिये। 

सलीम --- यानी यह सचमुचके सड़कों पर चलनेवाले मोटर ? 

मुंशीजी --- मई अजीव अहमक हो तुम भो, ओोर नहीं तो क्‍या 
कुकदार बच्चोंका खिलोना? 

वीवी -- ए, तो वह क्‍या जानें ? तुम भी तो पहेलियाँ वुझ्यते हो। 

मुंशीजी -- सुनों मियाँ सलीम ! मेंने बहुतसे मोटरोंके मुतालिक 
तहक़ीक़ात की है और जो पसंद किये हैं उनकी तस्वीर दिखाता 
हैं तुम्हें। इस फ़ेहरिस्तमें ही ( फ्रेहरिस्त खोलकर ) यह 
देखो यह तो है छोटा मोटर। 

सलीम -- वड़ा खूबसूरत है। े 

मुंशीजी --- फिर तेछ भी वहुत कम खर्च होता है और ऐसा छोटा 
भी नहीं। वस, मुनासिव है। इसकी गहियाँ ऐसी छरूचकदार 
होती हैं कि-- तुम शायद कभी मोटर पर नहीं बैठे --- बस 
यह समझ लो कि उम्दा क्लिस्मका स्ोफ़ा। 

वीवी---ए ! और क्या, वे काहेको बैठे होंगे? 
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-मुंशीजी --- हाँ, खैर। कौर इसमें एक खूबी यह है कि शीहे चढ़ाकर 
कुफ्ल बन्द कर दो तो कोई खोल नहीं सकता। बहरहाल 
मुनासिव है।इसकी क्रीमत साढ़े....ेर, कमीशन काटकर कोई 
तीन हज़ारके क़रीव होगी। 

बीबी --- और तुम्हारे पास तीन हज़ार रखें हुए हैँ। पहले तकाज़ा 
. करनेवालोंके मुंह तो वन्‍्द करो। चले हें वहांसे हवामें क़िले- 
बनाने | घरमें नहीं दाने. अम्मा चली भुनाने। 

मृंशीजी -- भरे साहव तो क्या में ले आया हूँ मोटर। में तो एक 
वात कहता हूँ कि अगर लेना ही पड़ जाय तो में विलकुर 
कोरा तो.न॒ निकलूँ। क्‍या में जानता नहीं हूँ कि इस वक्‍त में 
मोटर क्या छकड़ा भी नहीं ले सकता ? मगर खुदाकी देन ही 
तो है और जो खरीदना ही पड़े मोटर तो-- 

सलीम --- तो फिर यही मोटर लीजियेगा ? 

मुंशीजी-- भई वह जो छप्पर फाड़कर देता है। पार साहू तक 
कल्लको कौन नहीं जानता कि साईं था, मगर अब सेठ कल्लू५ 
मल वना हुआ है। क्या हम भी इससे गये गुजरे हुए हैं? 

सलीम --- मगर मेरी अक़ल हैरान है कि आज यहाँ यह वातें कैसी 
हो रही हैं? आखिर क्िस्सा क्या है? कुछ माल्म भी तो 
हो। हे * किक 

वीवी -- तुम्हारे मैया कहीं डाका डालनेवाले हें शायद । 

मुंशीजी --- फिर वही ? अरे साहव, में पूछता हूँ कि क्या यह नामुमकिन 
है और कया, हो नहीं सकता कि कल्लूसाईंकी तरह मेरी हालत 
भी वदर जाए? आखिर उसके कौनसा सुरखाबका पर छगा 
हुआ है? ह । 

सलीम --- मगर आज जापको यह खयाल कंसे आया? वेैठे विठाये 
आखिर ये बड़े आदमियोंकी-सी वड़ी वार्ते विछा वजह तो 
हो नहीं सकतीं। 
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मुंशीजी -- मई, वात यह है कि अवकी मेंने भी छाटरीका टिकट 
लिया है। 

सलीम --- छाटरीका दिकट ? (क्रहक़हा लगाता है) 

मूंगीजी --> यानी तुम भी हँस रहे हो? खुदा करे अभी थोड़ी देरमें 
मुझको तुम दोनों देवर भावज पर हँसना पड़े। यात्री मेरी 
समझमें नहीं कराता कि आखिर इसमें हँसने और मज़ाक़ 
करनेकी कौनसी वात है। लाखों जादमी हरसाल छाटरीका 
टिकट खरीदते हैं मोर कोई साल ऐसा भी नहीं जाता जब 
किसी न किसीके नाम इनाम न निकले। फिर मैंने कौनसी 
हिमाक़त की है, जिस पर आप लोगोंकी हँसी रुकती ही नहीं ? 

सलीम --- भाई साहव, हँसनेकी वजह यह है कि यह सब कुछ हवाई 
मनसूबे हैं गोया। 

मुंशीजी --- मियाँ, दुनिया उम्मीद पर क्लायम है। तुम चले हो वहांसे 
हवाई मनसूबें लेकर मोर जो इसी वहानेसे मेरी क्रिस्मतमें 
दोलत लिखी हो तो ? 

वीवी --- तो यह कौन कहता है ? मगर तुम तो इस तरहकी वातें 
कर रहे हो कि जैसे दोलत मिल ही तो गई है। 


मुंशीजी --- किस तरहकी बातें ? यानी अगर में कुछ मालूमात हासिल 
कर रहा हूँ, ताकि ज़रूरतके वक़्त विकुल कोरा ही साबित 
न होऊँ और टापता न फिरूँ, तो यह भी गोया मेरी हिमाक़त 
और आप लोगोंके हँसनेकी वात है क्‍यों? 

सलीम -- भाई साहब, खुदा करे अवके आप ही को इनाम मिल जाय । 
मगर लाटरीके इनामकी उस्मीद पर इस तरह इन्तजाम करते 
हुए मेंनें आप ही को देखा हे। 

मुंशीजी --- इन्तज़ाम ! तो मेंने आख़िर कौनसा इल्तज़ाम किया है? 
यही न कि कोठी अपनी नज़रमें है मौर मोटरके लिये फैसला 
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कर लिया है, ताकि ऐन वक़्त पर कमसे कम यह तो न हो 
कि कोठीकी जगह जल्दीमें जमीन खरीद की जाय और 
समोटरकी जगह पानी छिड़कनेकी गाड़ी । आप हें साहवज़ादे । 
इसको इन्तज्ञाम नहीं, दूरंदेशी कहते हें। मेरे जिहनमें इनाम 
पानेके वादकी तमास इस्कीम मौजूद है, ताकि उस बत्त कुछ 
सोचना न पड़े। 

सलीम -- तो यह कहिये कि आप इसके अलावा भी बहुत कुछ सोच 
चुके हेँ। 

मुंशीजी -- नहीं, खेर सोच-वोच तो में कुछ नहीं चुका हूँ। मगर हाँ 
यह है कि अगर इस वक्‍त एकदमसे रूखपति वन जाऊँं, तो 
मुझको लखपति वननेकी तालीस किसीसे हासिल न करनी 
पड़ेगी। मसलन, में जानता हैँ कि एक लखपतिके लड़केको 
म्युनिसिपैलिटीके मकतवर्में नहीं, वल्कि उस अंग्रेज़ी स्कूलमें 
पढ़ना चाहिये, जहाँ एक वन्चेकी पढ़ाईका खर्च सौ रुपया 
महीना होता है। 

सलीम --- सौ रुपया महीना ? 

मुंशीजी -- जी हाँ, सो रुपया महीना। तुम्हें याद हैं कि जब बअब्बा 
जान मरहमकी तनख्वाह पचास रुपया महीना हो गई थी, - 
तो उनको खानदानमें सबसे वड़ा आदमी समझा जाता था। 
सगर दरअसल बड़ा आदमी: तो अब में हूँगा। पचास रुपया 
महीनेके सिर्फ़ वावरची नौकर रखूंगा। 

सलीम --- मेरी तनख्वाहसे ज़्यादाके तो वावरची ही हुए। 

मुंशीजी -- और क्या मेरी तनख्वाहसे ज़्यादाके नहीं? मगर तुम ही 
वबताओं कि एक लखपतिके यहाँ अब पचास रुपयेसे भी कमके 
वावरची क्‍या अच्छे मालूम होंगे? मेंने तय कर लिया है कि 

ह  बावरचीखानेका खर्च अगर किफ़ायतसे चलाया गया तो पाँच 
सौ से बढ़ने न पायेगा। 
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सलीम --- यानी पाँच सौ रुपये महीना? 

मुंशीजी -- गौर नहीं तो क्या पाँच सो रुपये साल ? भई बड़े बेव- 
क़फ़ हो! जरा यह तो ग्रौर करो कि जाये दिन मेरे यहाँ बड़े 
वड़े राजा और नवाब मेहमान हुआ करेंगे; कभी अंग्रेज अफ़- 
सरोंकी दावत होगी, तो कभी हिन्दुस्तानी रईसोंकी। फिर घर- 
वाले भी दाल-रोटी खानेसे रहे। नौकर-चाकर, मामायें 

मुगलानियाँ वर्गरह मिलाकर कुछ नहीं तो कोई तीस चालीस 

आदमी तो घर ही के हो यये। वल्कि मेरा खबाल है कि मुझको 
पाँच सौ से ज़्यादाकी मंजूरी देनी पड़ेगी। क्या खयाल है 
तुम्हारा ? 

सलीम --- मेरी रायमें भाभीको नी वुला लीजिये। फिर हिलाव लगे। 

मुंशीजी --- वह समझ रही हैं मज़ाक । गोबा यह जो छुछ हो रहा 
है सव दिल्लगीवाड़ी है। मगर में कहता हेँ मिर्याँ सलीम 
कि जिन छोगोंको लाटरीके इनाम मिलते हैं वह भी आखिर 
इन्सान ही होते हैं, कोई चौपायें तो होते नहीं। फिर मेरा 
दिल गवाही दे रहा है कि इनाम जरूर मिलेगा। 

सलीम --- खुदा करे इनाम मिल जाय, सब ही के दिन फिर जायें। 

मुंशीजी --- (वात काटकर) दिन फिर जायें? यवक्कीन जानो कि 
में तो तुम्हारी तरफ़्से इस्तीफ़ा भी लिख चुका हें। वह देखो 
वसतेमें (वस्ता व्ठोलता है) मेरा गौर तुम्हारा इस्तीफ़ा 
लिख रखा है। देखो वह 

सलीम --- आपका इस्तोफ़ा तो ठीक है मगर मेरा? 

: मुंगीजी --- ( वात काटकर ) क्या खूब! याती अब दुनियाको 

मुन्न पर हेसवाओगे नी कि लखपतिका भाई चारहीस दपतल्लीकी 

नौकरी करता फिरता है म्थुनिसिपेलिटीमें? तुम जायदादका 

काम देखना। मेने दो गाँव जौर एक वाग पहलेसे तजवीज़ कर 
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रखा है। इसके अलावा और जायदाद भी तो आख़िर खरीदी 
जायगी। रुपये महज उड़ाना तो है नहीं । 

सलीम -- तो भाभीको बुला छीजिये न? उनको तो ज्ञायद किसी 
वातकी ख़बर भी नहीं है। 

मुंशीजी --- ( आवाज़ः देकर ) बरे साहव, मेंनें कहा सुनती हो? 

बीवी -- हाँ हाँ, सुत रही हूँ । नसीमको खाना खिला रही थी। (क़रीब 
आकर ) कहो क्या कहते हो? वही मुई ज़ेटें उड़ रही होंगी। 

मुंशीजी --- देखा मियाँ सलीम तुमने? इसीलिये नहीं वुलाता था। 

सलीम -- भाभी बैठ जाइये ना! भाईजानने तो दो गाँव और एक 
वात भी तजवीज़ कर रखा है और हम दोनोंके इस्तीफे तैयार हैं । 

वीवी --- तो फिर इनके पास तार जा चुका होगा। यह वन रहे हैं। 

मुंशीजी -- तार आ चुका होता तो में यहाँ इस कवाड़खानेमें इस 
तरह बैठा होता? छाहौछ विला कह! हर चीज अजीव है 
इस घरकी ! यह घड़ोंची मुलाहज़ा हो। मालूम होता है कि 
पुरानी वज़ाका हल रखा हुआ है। यह चारपाइयाँ हें जिन 
पर हम लोग सोते हैं। में तो अपने वागके मालीके लिये भी 
इस क्रिस्मकी चारपाइयाँ मुनासिव नहीं समझता। यह 
देखिये मियाँ सलीम ! यह वेगम साहवाके कपड़े। मालूम / 
होता है जैसे घूसन। 

बीवी --- ए, खूब याद दिलाया। वह घूसन मूई मेरे नाकमें दम किये 
हुए है। कह गई है कि जब तक पिछले महीनेका हिंसाव पूरा 
नहीं हो जायगा अब एक क़तरा भी दूधका न दूँगी। 

मुंशीजी --- शिश, में तो अब उससे दूब ले ही नहीं सकता। गन्दी, 
घिनौनी, वीमार गायोंका दूध देकर गौर उसमें पानी मिला- . 
मिलाकर सेहतें खराव कर दीं। अब दूध, मक्खन और 
वालाई वशसैैरह किसी अंग्रेज़ी डेरीसे आया करेगा। दाम जरूर 
ज़्यादा जायेंगे मगर चीज़ भी तो अच्छी होगी। 
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वीवी --- खैर, वह तो वादकी वात है। पहले इसका हिसाब तो 
चुकाओ। और इसी पर क्या है? वनिया अलूग आदमी पर 
आदमी भेज रहा है। मकानदारकों जब देखिये मकान खाली 
करनेकी धमकी लिये हुए दरवाज़े पर खड़ा हुबा है। घुम तो 
रहते हो दिनमर घरके वाहर और नथुनों चने चबाने पड़ते 
हैं मुझको । 

मुंशीजी --- ( जरा हँस कर ) यही सव तकाज़ा करनेवाले कल 
इस बात पर फ़ल्म करेंगे कि एक लखपति भी उनका मक़रोज़ 
रह चुका है। 

वीवी-- तो अब तुम ही उनको आकर समझाना। वे बाकर रोज़ 
मेरा दिमाग़ खाली करते हैं। कल कह रहे थे कि . . 

( दरवाज़ा खटखटानेकी आवाज़ ) 

मुंशीजी --- ( बुलंद आवाजसे ) कौन साहव हैं? 

ठेकेदार -- में ठेकेदार । 

वीवी -- वही है मकानदार | अच्छा हुआ कि तुम्हारे सामने आ गये। 

मूंगीजी --- अच्छा तो तुम हट जागो, ज़रा में उनको यहीं 
बुला लू। 

ठेकेदार --- ( अंदर बाते हुए ) आादाव कर्ज है मुंशोीजी ! आप तो 
ईदका चाँद ही गये। जब आके पूछा, ग्रायवव--जव पूछा, 
ग्रायव । आखिर यह मामला क्या है ? दो महीनोंसे हम ग़रीबोंकों 
भी नहीं पूछा। यह तीसरा महीना चल रहा है। 

मुंदीजी --- जी हाँ, जी हाँ। वह वात वह थी कि में ज़रा मसरूफ़ 
ज़्यादा था। इन दिनों -- खैर ---तो आपका दो भहीनेका 

किराया बाकी है न? 

ठेकेदार -- हाँ साहव, दो महीनेका किराया हो चुका है। हालाँकि 

आपने खुद यह कहा था कि अवसे अगर एक महीनेका भी 
किराया चढ़े तो आप मकान खाली करा सकते हैं। मगर फिर 
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भी आपको कुछ खयाल न रहा ! आज मेंने कहां कि इस 
वक्‍त हाजिरी दूँ। 
मुंशीजी --- खैर, किराया तो दिया ही जायगा। मगर ठेकेदार साहव 
में यह पूछता हूँ कि आप इस मकानको इलाहिदा ही क्यों 
नहीं कर देते ? 
ठेकेदार -- जी, क्या मतरूव आपका ? * 
मुंशीजी --- मेरा मतरकूब यह है कि अगर आपको मुनासिव दाम कुछ 
_ मुनाफ़ेके साथ मिल जायें तो आप यह मकान बेच ही क्‍यों 
न डालें? 
ठेकेदार --- आप मुनाफ़ा लिये फिर रहे हैं। में तो यहाँ तक बता रहा 
हैं कि कोई असली दाम दे दे, तो में जाज इस झगड़ेसे नजात 
हासिल कर लूँ। मगर कौन मिलता है मकानका खरीदार? 
वह भी इस मुहल्लेमें। जिसको यह मकान लेना होगा वह 
इतनी ही रकम लगाकर किसी शरीफ़ोंके मुहल्लेमें क्रायदेका 
. मकान बंनवायेगा। 
मुंशीजी -- फिर भी अगर आपको खरीदार में दूं, तो जाप किन 
दामोंमें इस मकानको जलग कर देंगे? मगर ज़रा वाजवी ही 
बताइयेगा । 
ठेकेदार -- अरे यह तो घर घोड़ी नखास मोल हुआ । जाप खरीदारको 
लाइये । वह मुझसे बातचीत करे। कुछ में कहूँ, कुछ वह 
कहे । इसके वाद देखा जायगा। इस वक़्त तो सिर्फ़ वक़ाया 
किरायेका ज़िक्र कीजिये। 
मुंशीजी --- ओोहो ! वह तो एक बलूग चीज़ है। में तो यह कह रहा 
था कि . . .अच्छा। साफ़ साफ़ सुन ही न लीजिये कि में 
इस मसकानको अगर खरीद हूँ तो. . - 
ठेकेदार --- (वात काटकर) जाप खुद ? 
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मृंशीजी -- जी हां! मेरा इरादा है कि इस मकानको ले ही लूँ। 
पड़ा रहेगा। 

ठेकेदार --- मगर क्या वाक़ई यानी क्या सचमुच जापका यह इरादा 
हो रहा है? 

मुंगीजी -- जी हाँ, वाक़ई में यह सोच रहा हूँ कि नक़द रुपये 
रखनेसे जायदादका रखना हर हालतमें वेहतर है। 

ठेकेदार -- है तो ज़रूर बेहतर, मगर -- 

मुंशीजी -- हाँ, हाँ, वताइये क्या इसमें कोई नुक़सान भी है? आप 
मुझे साफ़ साफ़ बतला दीजिये। 

ठेकेदार --- जी, नुक़सानकी वात नहीं, वल्कि सवाल यह है कि 

मृंशीजी --- (वात काटकर) हाँ, हाँ, फरमाइये | 

सलीम -- ठेकेदार साहबको ग्राल्विनू कुछ ताज्जुब है। 

ठेकेदार --- जी हाँ, ताज्जुवबकी वात तो जरूर है कि यह सवाल एक- 
दम आपके ज़िहनमें वयों कर आया ? 

मुंशीजी --- बेशक ताज्जुब होना चाहिये। मगर खैर। अभी बाप इस 
सिलसिलेमें वातचीत कर लीजिये। या यूँ कीजिये कि सुबह 
मेरे पास इस मसकानके कासजात लेकर आइये और मामला 
तय हो जाय। 

ठेकेदार -- वहुत्त वेहत्तर है। तो में अब इजाजत चाहता हूँ। 

मुंगीजी --- भूलियेगा नहीं और वक़ाया किराया -- 

ठेकेदार --- (वात काटकर) जैर किरायेकी कौनसी वात है? आदाव 
जर्ज । 

(जाता है) 

वीवी --- ए, में कहती हैँ कि तुम राज़ब ही तो कर रहे हो। आखिर 
तुम्हें सूझा क्या है? 

मुंगीजी --- क्या मतलब है? वया ग़ज़ब किया मेने? 
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वीवी -- वह ठेकेदार भी कहता होगा कि इनके घरमें उपया भरा 
पड़ा है और दो दो महीने वेकारकों किराया चढ़ाते हैं। 

मुंशीजी -- हाँ, हाँ, तो कौनसी वात हुई ? खुदा करें उसका यही 
समझना ठीक हो। 

वीवी -- तो जब खुदा वह वक़्त दिखाता उसी वक्‍त ऐसी वातें कर 
लेते। तुम तो. जैसे बादल देखकर घड़े तोड़ रहे हो। 


मृंशीजी --- खैर तुम तो न कुछ समझो, न सोचो। बगर उसको 
यह मालूम हो जाता कि में रूखपति हूँ तो इस मकानकी क़ौमत 
बढ़ा देता। मुझे मकानकी जरूरत नहीं हैँ मगर इतने दिन 
इस मकानमें रहे हैं, कुछ मुहव्बत-सी हो गई है। इसको तुड़- 
वाकर छोटीसी कोठी वनवा दूँगा और नाम रखूंगा ' नसीम 
मंजिल ' -- नन्हेंके नाम पर। क्योंकि वह अब टकेके मुंशीका 
लड़का नहीं वल्कि एक लखपतिका लड़का होगा और नाम 
होगा साहवज़ादा नसीमुद्दीन खान इब्न खानवहादुर मुहम्मद 
अजीमुद्दीन खान । ह 

बीवी --- छो और सुनो, खानवहादुर भी हो गये। 

मुंदीजी --- क्‍यों ? खानवहादुर होवेकीो क्या हुआ ? एक लरूखपति न' 
जाने क्या क्या वन जाता है? वुम देखती तो रहो अभी, 
अजी यह छोटे छोटे खानवहादुरी वग्गेरहके ख़िताव तो मियाँ 
सलीम तक को चुटकी बजाते दिलवा दूंगा। तुम समझती क्‍या 
हो? अब भी क्‍या कोई में वही मुंशी अज्ञीम हूँ-- अरायज 
नवीस कहींका, एक वकीलका मुहरिर ? अब तो वकौर साहव 
खुद मेरे कानूनी मशीरोंमें नौकर होंगे गौर क्या? 


बीवी --- भई जलल्‍्ला ऐसी वढ़ वढ़कर वातें कर रहे हैं और जो-- 
(कुंडी खड़खड़ानेकी आवाज़, तारवाला आवाज़ देता है) 
तारवाला---तार ले जाइये! 
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मुंशीजी --- (गड़वड़ाकर) तार--चुचतती हो तार--मिर्याँ सोम 
तार! (दौड़कर वाहर जाता है) 

सलीम --- यह तो वाक़ई तार है-तार-बानी -वाक़ई तार। 

वीवी-- वाह री तेरी श्ान। तूने दिन पछूट दिये। 

मृंगीजी -- (दौड़ते हुए जाते हैं) मई एक रुपया है? -- मगर 
तुम्हारे पास कहाँ ? -- मियाँ सलोम एक रुपया हो तो तार 
वालेको दे दो। 

वीवी -- ए, देखो त्तो कितना इनाम निकला ? विस्मित्ला कह कर 
खोलना तार। वाह री तेरी शान! 

मुंशीजी --- भई, तुम्हारे हाथ मुवारक हैं तुम ही खोलो। मेरे तो 
हाथ इस वक्‍त काँप रहे हैं! दस्तखत करनेकी जगह लिख 
गया था घवराके रूखपति। 

सलीम --- क्या कहा ? लेखपति लिख गये थे। तो भाईसाहव ग़लत 
ही क्‍या लिखा था? 

मूंशीजी --- बरे भई, तू इसे खोलना जल्दी। 

वीवी-- ए, तो तुम खुद ही क्‍यों नहीं खोलते ? 

मूंशीजी --- नहीं, तुम खोलो विस्मिल्ला करके । मुझे तो इस वक्‍त 
कुछ अखतलाज-सा हो रहा है। 

बीवी --- लो, पढ़ों । 

मुंगीजी --- लेना सलीम मिरयाँ! देखो, रकम कितनी है? किधर 
गया मेरा चद्मा? 

सलीम --- अरे ! 

मुंशीजी -- क्यों ? क्‍यों ? क्‍या बात है? 

सलीम --- महम्मद भाईका तार है, कल श्याम भाभीजानने इन्तक़ालछ 
फरमाया । 

मुंशीजी --- (भर्राई हुई आवाज़में) ग्रौरते पढ़ो सलीम । 

रु 


वीवी --- हाय ! मेरी रजूके मरनेका तार है! 


(रोती है) 


सलीम -- भाभीजान ! सबर कीजिये। ेल्‍ 
मुंशीजी --- छोगोंमें अपने दिलको कंसे समझाऊँ? अरे मुझे पकड़ो ! 


(गिर पड़ता है) 


अश्व -+- 


मुंशीजीने क्या क्‍या मनसूबे वाँबे थे? 


मुंशीजीने मकानके मालिकको किस प्रकार विदा किया? 


मुंशीजीका चरित्र-चित्रण कीजिये। 
इस नाटकमें कटाक्ष किस चीज़ पर है? 
सलीम बंड़ा मसखरा था, यह साबित कीजिये । 


श्३ 
मज़हब और साझिन्स 
[पं० सुन्दरलूतल | 

[ भारतमें अंग्रेज़ी राज्य "ने आपको सारे हिन्दी जगतमें 
मशहूर कर दिया। आप घनमऊ ज़िला मैनपुरीके रहनेवाले 
हैं। आप उर्दू और हिन्दीके पंडित हैं। आपमें सादगी इतनी 
है कि आपको देखकर शायद ही कोई पंडित समझ सके । 
देशके लिये मिली-जुली सरल भाषाके आप बड़े हिमायती हैं। 
इस सरल भाषाकों बनाने और इसके प्रचारके लिये आप 
“नया हिन्द ” मासिक सनागरी और उर्दू दोनों लिपियोंमें निकाल 
रहे हैं। आपकी वानीमें ज़ोर है और वह लोगोंके दिल पर खूब 
असर करती है। आप एकता और मिली-जुली संस्क्ृतिके बड़े 
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हामी हैं। भारत सरकारकी बोरसे शुभेच्छा मिश्षनकके बगुवाकी 

हैसियतसे आप सन्‌ १९५१ में चीन भी हो आये हँ।] 

एश्ियावालोंके विचार धर्म --- मज़हब -- की तरफ़ ज्यादा होते हैं 
और बाजकलके यूरोपवालोंके साइन्त -- विज्ञान -- की तरफ़ । दुनियाके 
सब बड़े-बड़े मज़हव, जिनके सामलेवा मोजूद हैं मौर छगनग वे 
सब भी, जिनके नामलेवा नहीं रहे, एशिया ही में पैदा हुए । 
एशियावालोंकी सारी ज़िन्दगी पर मज़हव छाया रहता है। हिन्दू 
मुसलमान, यहूदी, पारतती, वौद्ध, कन्फ्यूशियस और रोमन कैयोलिक 
ईसाइयोंके भी रहन-सहन, खान-पान, जाचार-विचार सव पर घर्मकी 
छाप रहती है। हर मजहववाला यही चाहता है कि मेरा मज़हब 
जिन्दगीके हर काममें मुझे रास्ता दिखावे-- में क्या खाऊं-पिऊं, 
क्या पहले, कंसे रहूँ-सहें; क्योंकि एक न एक दिन इन सब कामोंके 
लिये मुझसे पूछताछ की जावेगी। हर मजहव अपने देश और कालके 
मुताबिक़ इस फ़र्ज़को पूरा करनेकी कोशझिय भी करता है। धीरे-धीरे 
हर मज़हवमें कुछ लोग पेदा हो जाते हैं, जो इन्हीं बातोंमें वालकी 
खाल निकालने लगते हैं, छोटी-छोटी वातों पर वेज़ा ज्ञोर देने लगते 
हैं। उनका मज़हब ठस, कट्टर और वेजान होने रूगता है। उसका 
लचीलापन जाता रहता है। वह जरूरतके मुताविक्न अपने रीत- 
रिवाजोंकों भी नहीं वदल सकता। वह निकम्मी, गैरजरूरी चीजोंसे 
चिपट जांता है; जरूरी कौर कामकी चींज़ोंकों नूल जाता है। 
यहाँ तक कि जो रास्ता नेकी वीर मलाईका रास्ता था, वही 
बुराई ओर वरवादीका रास्ता वन जाता है; क्योंकि वहुत करके 
इन्हीं गैेर-खकूरी चीज़ोंमें मजहव मजह॒वर्मे फ़़े और छड़ाई-न्नगड़े 
होते हें। 

एक वात और है । सव मज़हब मानते हैं और ठीक मानते 
हैं कि भादनीका नाता किसी ऐसी बड़ी शक्तिके साथ जुड़ा हुबा है 
जो हमारे हाथ, आँख, कानकी पहुँचसे बाहर है। हमारी दुनियाकती 


छ 
६ 


ज़िन्दगी बड़े दरजें तक उस शक्तिके अधीन है । वह शक्ति इस 
ज़िन्दगीके वाद भी अपना काम करती रहती है, चाहे उसे हम 
ईइवर या खुदा कहें, या आत्मा या चैतन्य । इसीलिये मजहवके 
माननेवालोंकी निगाह दूसरी दुनियाकी तरफ़ जाती रहती है। पर 
कभी कभी यह चीज़ इतनी वढ़ जाती है कि बीमारी वन जाती 
है और दूसरी दुनियाकी वेजा फ़िक्रमें हम अपनी यह दुनिया भी 
वियाड़ लेते हैं । होता यह है कि हम अपनी कसमसमझी, काहिली 
या कमज़ोरीकी वजहसे दूसरी दुनियाकी आाड़ लेकर इस दुनियाके 
फ़र्ज़ोंको छोड़ देते हैें। 

यह तो रही एशियावालोंकी हारह॒ुत। अब ज़रा यूरोंपवालोंको 
लीजिये । थोड़े दिनों पहले तक यूरोपके सोचनेवाले अगुआ उन 
चीज़ोंकी तरफ़्से वेपरवाह होते जाते थे, जो हमारे हाथ, कान, 
आँख, नाककी पहुँचसे बाहर हैं । वे समझते थे कि उन्हें ऐसी 
किसी चीज़से वास्ता ही नहीं। तरह तरहकी साइन्सोंके अन्दर भी 
बहुतसी ऐसी चीजें हें, जो सिऱ खयाली हें और जिनके विना 
इन साइन्सोंका काम नहीं चल सकता । ये साइन्सें हमें वार वार 
बताती रहती हें कि हाथ, कान, भाँख, नाककी पहुँचके अन्दरकी 
चीज़ों और इनकी पहुँचसे वाहरकी चीज़ों दोनोंमें गहरा और 
अदूठ नाता है। फिर भी पिछली सदीके आख़िर तक यूरोपवालोंका 
ध्यान इस वातकी तरफ़ वहुत कम था। वे दूसरी द्ुनियासें वेपरवाह 
होकर इसी दुनियाकों सव कुछ और आखिरी चीज़ समझ वैठे । 
पर उनका दिल और दिमाग इस दुनियामें इतना फेंसा कि वे हमसे 
भी ज़्यादा बुरे रोगके शिकार हो गये । उसी रोगका नतीजा 
है कि दो भयंकर महायुद्ध हो चुके और उनसे ज्यादा भयंकर 
तीसरे युद्धका डर छगा हुआ है। 

हमें अब देखना है कि तरह-तरहके मजहवी विचारॉमें कोई 
एकता है या नहीं, ऐसे ही यह कि साइल्स साइन्समें कोई एकता 
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है या नहीं, और फिर यह कि मज़हव और साइन्समें कोई मेल है 
यथा नहीं। इसके लिये हमें मजजहव मज़ह॒बका मुक़ाबला करना होगा, 
साइन्स साइन्सका मुछावछा करना होगा जोर साइनस मजहवंका 
मुक़ावला करना होगा। 

कुछ लोगोंकों साइन्सकी वुनियादी एकता तो दिखाई देती है, 
प्र बलग अलग मजह॒वोंमें फ़क़ और झगड़े ही नज़र आते 
कुछ बौर छोग हें जिन्हें नई नई साइन्सोंके रोजके नये नये उसूलों, 
डॉक्टरोंकी नई नई दवाओं ओर नई नई खोजोंके नये नये नतीजोंमें 
ऐसा दिखाई देता है कि साइनसोंमें कोई व॒ुनियादी एकता है ही 
नहीं । सच्ची वात यह है कि जैसे मजहबोंमें तंगनज़री कौर 
कट्टरता होती है, वैसे ही साइन्सोंमें भी होती है। जैसे मज़हवोंमें 
अन्ची मान्यतायें होती हैं, वैसे ही साइन्सोंमें भी होती हैं। सल्तनतों 
ओर कटनीतिकी वाँदी वनकर, साइन्सने मज़हवसे कहीं ज्यादा मार- 
काट की है। पर, ये सव ज्नगड़े न त्च्ची साइन्सके हैं और न सच्चे 
वर्मके । ये झगड़े हें हमारे अन्दरके शैतान, हमारी खुदी, हमारे 
स्वार्य और हमारे अहंकारके। हम झपने छोटे, झूठे और चच्दरोज़ा 
फ़ायदेके लिये साइन्स और मजहव दोनोंसे गलत काम छझेते और 
दोनोंको वदताम करते हैं। 

हर आदमीके अन्दर जो कुछ होता है, वही वह वाहर देखना 
चाहता है, और जो वह चाहता हैं, वही वह देख लेता है। जो 
एकता रखना चाहते हैं, उन्हें एकता दिखाई देती है; गौर जो 
झगड़े देखना चाहते हें, उन्हें झगड़े दिखाई देते हैं। जो सच्चाईसे 
ठीक ठीक समझना चाहते हैं, वे दोनोंको समझ लेते सच्चाई 
बहुत करके दो नियाहोंके वीचमें होती है। सच यह है कि दुनियाकी 
सव चीज़ोंगें बुनियादी वातोंमें एकता है और ऊपरी वातोंमें फ़क्े। 
जड़ एक और डाल-पत्ते अठय बलग। यही वात साइन्सकी हे और 
यही मजहवकी। सच्चाई एक गौर उसके कहने, सुनने और 
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उसके समझनेके ढंग अहूग अहूग । ईदवर-अल्लाह एक और उसकी 
पूजा-बन्दगीके तरीके अलूग अल्ग। आदमी बराबर और उनकी 
तवीयतें अलग अलूग; कोई दो चेहरे एकसे नहीं होते। कोई दो 
दिमाग़ एक तरह नहीं चलते | दुनिया नाम ही रंगारंगी और वहुरूपका 
है। फिर भी एक दरजे तक सव आदमी एक-से दिखाई देते हें और 
एक तरह सोचते हें। सबमें एक-सी कमजोरियाँ, एक-सी उमंगें और 
एक-सी भछाइयाँ हैं। यह न होता तो हम एक दूसरेको न समझ 
पाते और न मिलकर रह सकते। यह एकता ही सारी इल्सानी 
सम्यता और तह॒ज़ीवकी जड़ है। इस तहज़ीवकों ज़िन्दा रखने और 
बढ़ानेके लिये सब मज़हवोंकी वुनियादी एकता, और मजहवब और 
साइन्सकी एकताको देखना, समझना, और सामने लाना जरूरी है। 
इस एकताको दरशाना और चमकाना दुनियाका भरता चाहनेवाले 
विद्वानोंका काम है। इसीसे रीति-रिवाज और तवीयतोंके फ़र्क़ भी 
इसी एकताके रंगमें रंगे दिखाई देंगे और हमें दुःख पहुँचानेकी 
जगह दुनियामें सुख गौर सुन्दरता बढ़ावेंगे। यूरोपके अन्दरसे आपसी 
लड़ाइयों और एशियासे, खासकर हिन्दुस्तानसे, मज़हबके नाम पर 
होनेवाले लड़ाई-दंगोंके मिटानेका यही तरीक़ा है। इसीसे दोनों 
जगह जनताकी गुलामी, वरवादी और छूट मिट सकती है, और प्रेम, 
शान्ति और सच्ची खुशहालीका राज्य हो सकता है। 

दुनियासे मज़हबकों मिटानेकी कोशिश ऐसी ही है कि जैसी 
रोगको दूर करनेके लिये शरीरको काट डालनेकी कोशिश । जब 
तक दुनियामें दुःख और मौत है, तव तक लोगोंको मज़हबकी ज़रूरत 
है, और उससे उन्हें तसल्‍्ली भी मिलेगी। ऐसे ही जब तक लोगोंको 
यह बताया जाता रहेगा कि वुनियादी वातोंमें भी सव मजहव एक 
दूसरेके खिलाफ़ हैं, तव तक लोग अपने अरूग अलग मज़ह॒वोंके नाम 
पर लड़ते रहेंगे। दूसरी तरफ़ अगर उन्हें बताया जावेगा कि 
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वुनियादी वातोंमें सब मज़हव एक हैं, तव लोगोंके दिल एक दूसरेके 
नज़दीक आवेंगे और वे सवको अपना भाई समझकर एक दूसरेसे 
प्रेम करना सीखेंगे। 

इसी तरह जब लोगोंको मज़हव और साइन्सकी एकता दरश्ाई 
जावेगी और उस एकताका दौर जआवेगा, तव वह नया जमाना शुरू 
होगा जिसे वैज्ञानिक धर्म, साइन्टिफिक मज़हव, या मज़हवी साइल्सका 
जमाना कह सकेंगे। उसमें मज़हव निकम्मे रीति-रिवाजों और ग़रूत 
मानताओंसे आज़ाद होगा, और साइन्स इस दुनियाकों दूसरी दुनियाके 
साथ जोड़ते हुए हमें अपनी आत्माको समझने और ईश्वर-अल्लाह 
तक पहुँचनमें मदद देगी। तव ही हरएककों सबके भलेमें अपना 
भला दिखाई देगा और सव सबके भल्ेमें लगेंगे। 

सव वड़े बड़े साइनसवाले अब यह समझने और कहने छगे 
हैं कि साइन्सें अछग अरूय नहीं हैं, वल्कि सब साइन्सें एक ही 
साइन्स हैं। साइन्स और मज़हव भी एक ही सच्चाईके दो रुख हैं। 
एक ही हक़ीक़त है, जिसकी रोशनीमें हम अपनेको समझ सकते 
हैं, ओर इस दुनिया और दूसरी दुनिया दोनोंका रास्ता हेंसीखुशी 
तय कर सकते हैं। 

दुनियामें जव॒ जव कोई नया मज़हव आया है, तव वह 
इसलिये आया है कि उससे पहलेके मज़ह॒व निकम्मे रीत-रिवाजों और 
झूठी मानताओंसे इतने ढक गये थे कि उनकी असली शुरूकी शकल 
पहचानी तक नहीं जा सकती थी। किसी महान आत्माने अपने तप, 
अपने अन्दरकी रूहानी आगसे उसी पुराने सनातन मजहवके ऊपरके 
मैलको जलाकर उसे फिरसे चमकाया, उसमें नई जान डाली और 
उसे नये सिरेसे दुनियाके सामने रखा। ढाँचा वदल गया, चीज़ 
वही थी। शब्द बदले, पर माने वही थे। जव इस ज़मानेमें जिस 
दीन-धर्मकी ज़रूरत है, वह भी कोई नया दीन न होगा। वह भी 


ब्र५्‌ 


वही पुराना सबका साइन्टिफिक, इन्सानी धर्म होगा जिसके लिये 
जरूरत है सव मज़हवों और सब साइन्सोंके सोचनेवालोंके मिलकर उन 
बुनियादी सच्चाइमोंको चमकानेकी, जो सब मजहवों और सब 
साइन्सोंकी जड़ और जान है। यह काम शुरू हो चुका है! उसे 
वढ़ाना मौर फंलाना है। 

आखिरमें इस वातको दिखानेके लिये कि साइन्स और मजह॒व 
एक दूसरेके कितने नज़दीक आते जा रहे हैं, हम दुनियाके कुछ 
बड़े बड़े साइन्सवालोंके वयान नीचे देते हें । ह 

सर ओलीवर लाजने सन्‌ १९३० में कहा था-- “हम एक 
ऐसी रूहानी दुनियामें रह रहे हैं, जो इस मिट्टी-पानीकी दुनिया 
पर क़ावू पाये हुए हें। वह रूहानी दुनिया ही सच्ची दुनिया है। 
उसकी जबरदस्त ताक़त्तोंकी हमने अभी कुछ समझना शुरू किया है।” 

ग्रेट ब्रिदेनकी रायल सोसायटीके सेक्रेटरी सर जेम्स जीन्सने 
लिखा है-- “पहले हम जड़ माहेकी असली चीज़ और मन या 
आत्माको उससे पैदा हो जानेवाली चीज़ समझते थे। अव मालूम 
होता है कि वात उल्टी है। अब हमें ऐसा छूगने लगा है कि मन 
या आत्मा ही जड़ जगतको पैदा करता है और चलाता है। मेरा 
: मतरूव हमारी अहूंग अलग आत्मामोंसे नहीं है, वल्कि उस बड़ी 
सव जगह मौजूद आत्मासे है, जिसके विचार-जरोसे हमारी अलूग 
अलग आत्मायें बनी हैं। “ 

हरवर्ट स्पेन्सरने सन्‌ १९०० में कहा था: 

“ जिस चीज़को में “हमारे जाननेंकी पहुँचसे परे ” (अननोएवल ) 
कहता हूँ, वह किसी तरह मज़हवको नहीं काठती, वल्कि उसे ताक़त 
पहुँचातवी है। 

सव वड़े बड़े मज़हववाले कह, गये हें कि यह हमारे जाननेकी 
पहुँचसे परे” चीज़ ही आत्मा है। 
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'दो ग्रेट डिजाइन” (१९३४) नामकी कितावमें चोदह बड़े 
बड़े साइनसवालोंने अपनी सबकी. यह मिली हुई राय जाहिर की 
है कि: 

/ यह दुनिया वेजान मशीन नहीं है! यह इत्तफ़ाक़से यूँ ही पैदा 
नहीं हो गई है। मिट्टी-पानीके इस परदेके पीछे एक विमाग्र, एक 
जान, एक चेतन शक्ति काम कर रही है, चाहे उसे हम कुछ भी 
नाम क्‍यों न दें। 

इस संदीका सबसे बड़ा साइन्सका पंडित एलवर्ट आइन्स्टाइन 
लिखता है: * 

ह “में खुदाको मानता हूँ। इस दुनियाकी तरतीबमें और सृष्टिके 
मेल और सुरीलेपनमें खुदा साफ़ जाहिर हो रहा है। में मानता 
हैँ कि सारी क़ुदरतमें चेततता काम कर रही है।” 

सर आर्थर एस० एडिग्टनने लिखा है: 

“ यह पुराना खयाल कि खुदा नहीं है, गब जाता रहा। 
मज़हबका नाता रूह और अन्दरकी दुनियासे है। इसलिये सज़हवको 
डिगाया नहीं जा सकता। ” 


बड़े बड़े साइससवाले अब मानते हें कि दरख्तों, पौधों और 
छोटेसे छोटे कीड़ोंसे लेकर इन्सान तक सवमें रूह ही का जहुर 
हैं। लन्दन, वौन, लेडिन, लीपजिग और दूसरी वहुतसी यूरोप और 
अमेरिकाकी युनिवर्सिटियोंमें रूहानी चीजोंकी खोजके लिये खास 
महकमे खुलते जा रहे हैं, जहां पुराने मित्रकी मज़हवी कितावोंसे 
लेकर हिन्दुस्तानके योग या सूफियोंके सलक तककी तालीम दी 
जाती है। न 

जव साइन्स और मजह॒वके वीचकी दीवालें ट्टेंगी, तो मज़हव 
मज़हवके वीचकी दीवालें भी टूटे विना नहीं रह सकतीं। तभी 
मुल्क मुल्क और क़ौम क़ौमके वीचकी दीवालें भी टूटेंगी। तभी सब 
क्रौमों, सब मुल्कों और सब इन्सानोंके दिल मिलेंगे । 

९७ 
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भरश्त -- 


१. 


न्3। 


एशियामें मजहबका असली काम क्या हैं? बादमें उसमें खरावियाँ 
कंसे घुसती हें ? 


- यूरोपमें मज़हबकी हालत क्या रही है? 
- सब मजह॒बवोंमें बुनियादी एकता है, कैसे ? मज़हव और साइन्समें 


एकता कंसे हैं? 


» दुनियामें नया मजहब क्‍यों जाता है? 
« दुनियाके बड़े साइन्सवालोंका मजहवके वारेमें क्या कहना है? 


श्४ढ 
जब किसान गाता हे 


[श्री देवेन्द्र सत्यार्थी ] 

[ आपने भारतकी भाषाओंके लोकगीतोंका संग्रह देझमें 
घूम घूमकर किया और एक खानावदोशके रूपमें आपने लोगोंके 
 कंठसे लोकगीत सुने और उनको अपने ढंगसे जनताके सामने 
रखा। आपने गीतोंका अनुवाद बड़ी वफ़ादारीसे किया है, न॑ 
एक 'शब्द ज़्यादा, न एक कम। सचमुच यह भारी मेहनतका 
और जन-उपयोगी काम है । आपने जिस बड़े क़ीमती 
कामसे देशकी वोलियोंमें इधर उधर बिखरे हुए, मगर बड़े 
सुत्दर और वहुमूल्य मोतियोंको एक जगह इकट्ठा कर दिया 
है और यह काम, इतिहासकार और मनुष्य-समाजके 
- अभ्यासियोंको उनके काममें बड़ी भारी मदद देगा। आपकी 

जवान वड़ी मीठी, रोचक और सुरीली है। 
महात्मा गांवीनें आपके वारेमें कहा है, “” पचाससे अधिक 
भापामोंके कोई त्तीन लाख लोकगीत संग्रह कर डारूना कोई 
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छोटा काम नहीं। तुम्हारे वीस वर्ष इसी काममें खर्चे हो 
गये । आनेवाली पीढ़ियाँ कवि-हृदय रखनेवाले लेखकका स्मरण 
करेंगी, जिसने घरतीके गीत अपनी झोलीमें भरकर साहित्यके 
सम्मुख रख दिये। . . - सचमुच लोकगीतोंमें धरती गाती है, 
पहाड़ गाते हैं, नदियाँ याती हूं, फ़सलें गाती हें, उत्सव कौर 
मेले ,ऋतुएं और परम्पराएँ--सभी याती हँ।/ 
धरती गाती है, धीरे वहो गंगा, गाए जा हिन्दुस्तान, 
चद्रानसे पूछ छो, आदि इनके लोकगीतोंके कुछ संग्रह हैं।] 


( घरतीका छाल अपने जीवन-नसंघरपकी गाथा अपने पीढ़ी दर 
पीढ़ी चले आनेवाले गीतोंमें बड़े मज़ेसे सुनाता है। बौर जब भी 
वह कोई पुराना गीत छेड़ता है, उसे नये युगका सम्पर्क प्राप्त हुए 
विना नहीं रहता। यही लोकगीतकी शक्तिका रहस्य है।) 

मरुभूमिकी शून्यताको चौरता हुआ राजस्थानी लोकगीत जब 
मँंधियारी रातके पिरथिक, किसी ऊँटवालेके ओठों पर थिरक उठता 
है, तो यों छगता है कि यह तो बत्यन्त बावश्यक वस्तु है। 
ऊँटवालेके गीतमें हल चलाते हुए किसानके गीतसे अलग स्वर सुनाई 
देंगे। चाँदनी रातका वह गीत जो वेलगाड़ीके पृहियोंकी रीं-रींके साथ 
ताल मिलाकर गाड़ीवानके कण्ठसे मुखरित हो उठता है, उसके स्वर 
* अपने स्थान पर उपयुक्त प्रतीत होते हैँ। यों लूमता है कि यह गाड़ी- 
वान पाँच हज़ार वर्ष पहलेके मोहेंजोदड़ोसे वे ही गीत गाता हुआ 
चला आ रहा है। इस कंथनसे चौंकनेंकी तो , आवश्यकता नहीं, 
क्योंकि जो लोग मोहेंजोदड़ोकी खुदाईसे प्राप्त उस यूगकी खिलौना गाड़ी 
देख चुके हैं, वे भलीमाँति जानते हैँ कि. राजस्थानी गाड़ी एकदम 
भोहेंजोदड़ोकी वैलगाड़ीके नमूनेकी है। फिर यह भी स्वीकार करना 
होगा कि मोहेंजोदड्ोका गाड़ीवात भी अवश्य कुछ न कुछ गाता होगा। 
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राजस्थानी गाड़ीवानके गीतके स्वर भी तो कुछ कम पुराने नहीं। इसी 
तरह गड़रियेका गीत अरूग महत्व रखता है, उसकी भेड़ें उसके गीतके 
स्व॒रोंके साथ-साथ घास पर मुँह चछाती हैं। ज़रा कुएऐके पास चलिये। 
यहाँ देखिये किस प्रकार कुएसे ' वारा ” ऊपर आनेकी खुझीमें  वारिया ! 
अपने मधुर गान द्वारा 'कोलिया ' से अनुरोध करता है कि वह वैलोंको 
दौड़ा ले चले, और उधर “कोलिया” वैलोंके पीछे वैठे-बैंठे न केवल 
उन्हें दौड़ाये लिये चलता है वल्कि उसके ओठों पर अरूग किसी पुराने 
गीतके स्वर यों उमड़ आते हैं, जैसे आकाश पर वर्षाके मेघ घिर आते 
हैं। पनिहारियोंका गीत अलग विशद्येषता रखता है। चरखा कातते 
समय गाँवकी स्त्रीके कण्ठसे दूसरी ही स्वर-लहरी ग्रवाहित होने रूगती 
है। गाँव-गाँव घूमनेवाले ढाढ़ी अपनी सारंगी पर जो गीत गाते हैं, 
वे भी राजस्थानी छोकगीतकी विजय-पताका फहराते हैँ) तानपूरे या 
इकतारे पर किसी न किसी गीतके स्वर छेड़नेवाले जोगी अथवा 
किसी अन्य घुमक्कड़ गायकका दर्शन भी राजस्थानी जीवनकी विशद्येपता 
है। विवाहके गीत, शिशुके जन्म पर गाये जानेवाले “हालरे ', लोरियाँ, 
भाई-बहनके स्तेहके गीत, सावनके झूलेके गीत--सभी राजस्थानी 
लोकगीतकी विशालता और वहुमुखी प्रतिभाके प्रतीक हैं। 


सूर्यकी कड़ी धृूपमें हू चलाते समय किसान कोई न कोई 
ऐसी तान अचदय छेंड़ देता है, जिसके द्वारा वह अपने जीवनकी कहानी 
सुनाता है, साथ ही वह धूपकी प्रखरताको भूलनेका यत्न भी करता 
है । उस समय जैसे स्वयं धरती अपने इस पुत्रकों सान्त्वना देती 
है और उसके एक-एक बोल पर अपनी छाप छगा देती है। 


राजस्थानमें कृषिके साधन वहुत सीमित हें। पर किसानको 
अनथक परिश्रमकी धुन रूगी रहती है। जैसे वह स्वयं प्रकृतिसे यह 
पाठ पढ़ चुका हो कि नवान्नके लिये भरसक प्रयत्न करे । 
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राजस्थानी किसानसे वात कीजिये। ज़रा यह भी जाननेंका 
यत्न कीजिये कि उसकी वड़ी बड़ी आवश्यकताएँ क्‍या क्‍या हैं। 
शायद आपके प्रश्नोंके उत्तरमें वह झट कह उठेगा--- 


नुई मूंजरी खाट न चूवे ठापरी, 
भेंसड़ल्यां दो चार क दूझे वाखरी, 
वाजर हन्दा रोट दहीमें मोलणा, 
इतरा दे करतार फेर नहीं वोलणा। 


-- नई मूंजकी खाद हो, झोंपड़ी टपकती न रहे, 
दो चार भेंसे हों, दूसरे उनके लिये कोठा हो, 
वाजरेका रोट दहीमें डवोंकर खानेके लिये हो। 
वस करतार ! इतना दे दे तो फिर मुँहसे कुछ नहीं बोलना! * 


एक प्रार्थना-गीतमें राजस्थानी किसाव इसी भावकों जौर भी 
स्पष्ट करते हुए कहता है -- 


म्हांरा राम रघुनाथ ! 

इतना वर तो म्हांने दीज्यो, 

नित उठ जोड़ हाथ। 

आथूणों तो खेत दीज्यो, विचमें दीज्यो नाड़ी, 
घरवालीने छोरो दीज्यो भैंस ल्यावे पाड़ी। 

दोय तो म्हांने छाली दीज्यो दोय दीज्यों छरड़ी, 
काली भूरी दोनूं दीज्यो एक वर्णाला वरड़ी। 
म्हारां राम रघुनाथ ! इतना वर तो सहांने दीज्यो 


नित उठ जोड़ूँ हाथ। ह 
एक तो म्हांनगे हलियो दीज्यों, हाल दीज्यो ठाड़ी, 


दोय तो म्हांने बेला दीज्यो, विचमें दीज्यों गाड़ी। 
वाजरी री रोटी दीज्यों ऊपर सकक्‍कर घी, 


१०१ 


दोय तो उपरां ते दीज्यो घणूं पड़ेलो सी। 
म्हांरा राम रघुनाथ ! इतना वर तो म्हांने दीज्यो। 


नित उठ जोड़ूं हाथ। 


-- ओ हमारे राम रघुनाथ, मुझे इतना वर देना, 
में नित आँख खुलते ही हाथ जोड़ता हूँ। 
पश्चिममें खेत देता, खेतके बीच तलंया हो। 
घरवालीको छोरा देना, भैंस भी पड़िया लाये 
दो वकरियाँ हों, दो भेड़े --- 
काछी और भूरी, जिनकी ऊनसे वरड़ी * वबुनी जायगी। 
ओ हमारे राम रघुताथ, मुझे इतना वर देना, 
में नित आँख खुलते ही हाथ जोड़ता हूँ 
एक हल देना, जिसके साथ मोटी फाल लगी रहे 
दो वैंल देना, जिनके वीच गाड़ी चल रही हो 
वबाजरेकी रोदी देना जिस पर शक्कर और घी हो। 
ओढ़नेको देना दो गुदड़े --खूब जाड़ा पड़ेगा! 

' इस प्रकार किसान अपनी मोटी-मोटी आवश्यकताओंका वखान 
करता है। ह 

पर ज्ञायद किसानको यह समझते देर नहीं लगती कि केवल 
प्राथनासे काम नहीं चल सकता। उसे अपने परिश्रम पर भरोसा 
करना पड़ता हैं। जब परिश्रम फल देता है और घरमें किसी वस्तुका 
अभाव नहीं रह जाता, तो उसके कण्ठसे आनन्द और उल्लासका 
गान मुखरित हो उठता है, जिसमें किसान अपने भगवान पर व्यंग 
कसनेसे भी नहीं चूकता-- 
बनवारी हो छाल, कोन्यां थारे सारे! 
गिरधारी हो लाल, कोन्‍्यां थारे सारे! 


+ काली और सफ़ेद ऊनसे बुत्ती हुई कमली । 
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ऐं महल-मालिया थारे 

थारी वरावरी म्हें करां 

स कोई टूटा टापरी म्हारे! 
-- हैं वबनवारी, हममें से कोई तुम्हारे आसरे नहीं। 
हैं गिरवारी, हममें से कोई तुम्हारे आसरे नहीं । 
तुम्हारे महू अटारियाँ हैं 
तुम्हारी बरावरी में करता हूँ 
हमारे यहाँ भी टूटी झोंपड़ी है। 

भागे चलकर किसान कहता है-- तुम्हारे यहाँ कामधेनु है, 

हमारी भी भेंसे हैँ। तुम्हारे यहाँ हावी-घोड़े हैँ, हमारे भी ऊेँट 
हैं और ऊेंटनियाँ हैं। तुम्हारे पास भाला-वरछी है, हमारे पात्त 
जई-गंडासी है। तुम्हारे पास सागर है, हमारी भी तलया है। तुम्हारे 
पास तोशक तकिये हैं, हमारी फटी गुदड़ी ही अच्छी है हमारे 
लिये। तुम्हारे पास रानी है, हमारी भी तो जाटनी है। 


कृपि-गीतोंमें वर्षाकी चर्चा न हो, यह तो असंभव है। वर्षाके 
मेघको संबोधन करते हुए राजस्थानी किसान यों वात करता है, जैसे 
वह अपने किसी चिर-परिचित मित्रकों अपने जीवनकी गाथा सुना 
रहा हो -- 
नित वरसों मेहा वागड़में, 
मोठ वाजरी वागड़ निपजै, 
गेहँड़ा निपजे खादड़में, 
नित वरसो मेहा वागड़में 
--+ है मेघ वबागड़ प्रदेशमें नित वरसों, 
मोठ वाजरा वामगड़में पैदा होता है 
गेहूं होता है खादड़में 
हैं मेत्र, वागड़ प्रदेशमें नित वरसो।' 
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इस प्रकार गीतकी अगली कड़ियोंमें किसान यह वतानेका 
यत्न करता है कि वागढ़ और खादड़की और क्या-क्या विद्येपताएँ 
हैं। वागड़में ऊंट अच्छे होते हैं, खावड़में वैल। वागड़में भेड़ 
वकरियाँ अच्छी होती हें और खादड़में भेंसें। 
एक और राजस्थानी गीत 'हाली” नामसे प्रसिद्ध है। इसमें 
एक कन्या यह शिकायत करती है कि उसे 'हाली' क्षर्थात्‌ 
हलवाहेसे क्‍यों व्याहा गया -- 
काली तो पीली एक मा मेरी वादली, 
वरसन लाग्यो मेष 
मेरे बावाजीने कहियो ए 
हालीने वेटी क्यूं दई ! 
आठ वबरूदां को ए मा मेरी नीरणी, 
आठ हालयाँकी छांक 
मेरे बावाजीने कहियो ए, 
हालीते वेटी क्यूं दई ! 
-- है माँ, कोई काली पीली बदली है। 
मेंह बरसने लूगा। 
मेरे बावाजीसे कहना 
हलवाहेको वेटी क्‍यों दी ? 
है माँ, आठ आठ बवैलोंको चारा डालना पड़ता है, 
आठ आठ हलवाहोंकी छाक बनानी और ले जानी पढ़ती है। 
मेरे बावाजीसे कहना 
हलवाहेको वेटी क्‍यों दी?” 
वटी फिर कहती है--माँ, मेरी दोनों देवरानी और जेठानी 
आपसमें लड़ती हैँ। वताओ मेरे सिर पर छाक कौन उठावे? 
॥ श्०्ड 


माँ उत्तर देती है -- ह 
. ग़जको तो काढ़ो ए लाड़ो मेरी घूंघटो 
मचक उठाओ झाझी छाक 
मेरे बावाजीनें कहियो ए 
हालीने बेटी क्यूं दई? 
-- है लाड़ी वेटी, गजभरका घूँघट निकालो 
झटका देकर भारी छाक उठा लो ! 
मेरे बावाजीसे कहना 
हलवाहेको वेटी क्‍यों दी? * 
बेटी कहती है -- में खेत खेत फिर आई। मुझे अपना खेत कहीं 
नहीं मिला। 
माँ कहती है--है वेटी, टीवेकी आड़में टीवड़ी है। वस उसीके 
नीचे तेरे किसानका खेत है। 


यह गीत बहुत लम्बा है और मिसमें किसान-जीवतकी अनेक 
महत्त्वपूर्ण रेखाएँ मिलती हैं। 


एक और स्थरू पर किसान कुलवधू कहती है --सास बहु 
खेतको चली। हाथमें लेली गंडासी। हमने झोपड़ी वनाई। सासने 
पूले काटे, मेंने काटे पचासों सरकण्डे। मेरे पतिने छाई तिरणी, 
देवरने गूँथा पाल। हमने झोंपड़ी वनाई। सास-बहुनें मिलकर गारा 
वनाया। सारा पाल लछीप डाला। हमने झोंपड़ी वनाई। यह झोंपड़ी 
हमारा महरू है, यही झोंपड़ी हमारी अठारी। हमने झोंपड़ी बनाई। 


किसानकी आवश्यकताएँ अधिक नहीं होतीं। सनन्‍्तोष उसके. 
जीवनका आदर्श रहा है। 
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एक गीतमें एक़ किसान स्त्री कहती: है -- 
- ऊंचीसी मेड़ी ओ राजा लारहू किवाड़ी, 
जें चढ़ वैठयो खोड़ो मिरगलो ! 
थे तो मारो नगरीका राजा, 
खड़ी ऐ पुकारे ओ जाझी जाटनी। 
-- हे राजा, ऊँची मेड़ी है, लाल किवाड़ छगे हें 
इस पर छंगड़ा हिरण चढ़ बैठा है 
हैं नगरीके राजा, इस हिरतको मारो 
जाझी जाटनी खड़ी पुकार रही है+।* 
राजा कहता है -- 
काई: थारो खायो, ए जाझी जादणी, 
के थारो विग्राड़ियो ए 
क्यों ए मरवावों ए खोड़ो मिरगलो ? 
-- तेरा क्‍या खाया उसने, ओ जाझी जाटनी ? 
तेरा क्‍या विगाड़ा ? 
लेंगड़े हिरसको क्यों मरवाती हो? ! 
स्त्री कहती है-- 
डेर तो खायो ओ नगरीके राजा, 
खेत विगाड़ियो खोड़े मिरगला। 
-- अन्नका ढेर जो खा डाला, ओ नग्रीके राजा, 
खेत विगाड़ डाला रूगड़े हिरनने। 
इस प्रकार कृपि-गीतोंमें किसानोंने अपनी कठिनाईकी चर्चा 
ऋकरनेकी वात भी भुलाई नहीं है। 
किसी-किसी गीतमें खिचड़ीकी प्रश्नंसामें किसान कहता है -- 
म्हारो मीठो लागे खीचड़ो, 
म्हारो चोखों लछागे खीचड़ो। 
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इस गीतमें किसान स्व्रीने सिरेसे लेकर अन्त तक खिचड़ी 
यनानेंकी पूरी कहानी सुना डालो है। 
कहीं कहीं ऊँटकी बड़ी सुन्दर चर्चा मिलती है, क्योंकि किसानके 
जीवनमें वेलोंके साथ साथ ऊँटोंका भी कुछ कम महत्त्व नहीं। 
खेतीसे फुरसतके दिलोंमें किसान ऊँट लादनेका भी काम कर 
सकता है । किसान स्थ्रीकों शायद यह पसंद नहीं। वह कहती है-- 
मत ऊंट विसाहो, दोरों छे, मारूजी, 
ठंडी ठंडी पिछवा चाले, 
ऊपर वरसे मेह। 
सारे वदनमें छूटे कंपकंपी, 
भीजे सारी देह, 
मारूजी, सुनसान जंगलमें रात अंवेरी थारो चालणो। 
-- हैं माल्जी, ऊँट मत विस हो। ऊँटोंका लादना कितना 
कठिन है 
ठंडी पछवाँ चलती हैं, 
ऊपरसे मेंह वरसता है, 
सारे छारदीरमें कंपकंपी छूटती हैं 
नारी देह मभींग जाती है । 
है मारूजी, सुनसान रास्तों पर चलना कितना कठिन है।* 
जब ये झब्द संगीतके पंखों पर उच्ते हें, तव तो लोकगीतका 
जादू सिर पर चढ़कर बोलता है। 





लोकगीतका वास्तविक जानन्द तो उसके मूल रुपमें है। 


दर 


नष्नय 


उ्च्छ 
श्रेय सतवसे अधिक लोकगीतकों है, जिसके स्वरोंमें हम किसान- 
जीवनकों एक जानी-पहचानी पगडंडी पर चलते देखते हें। 


किसानके जीवनमें जो कठिनाइयाँ हैं, उन्हें मधुर बनानेका 
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स्पष्ट है कि भविष्यमें जब राजस्थानी किसान जीवनकी प्रगति 
और विज्ञानकी सहायतासे नई समृद्धिको प्राप्त होगा, तो राजस्थानी 
कृपि-गीतोंकी रूपरेखा भी बदलेगी-- अवश्य बदलेगी। 


प्रश्त --- । 


१. राजस्थानी लोकगीतकी विज्ञाकता और बहुमुखी प्रतिभा किनके 
गीतोंमें नज़र आती है? 

२. लछोकगीतोंकी शक्तिका और उनके जादूका वर्णन कीजिये। 

: किसानोंकी क्‍या क्‍या जरूरतें हैं। उनकी कठिनाइयाँ क्‍या हैं? 

४. किसान-कन्या अपनी माँसे क्‍या शिकायत करती है? माँ उसे 
क्या जवाब देती है? 

५., दो तीन गुजराती लोकगीतोंका वर्णन हिन्दी भाषामें कीजिये। 

« लछोकगीतोंमें लोगोंके सुख-दुःखमय जीवनकी रूपरेखा मिलती 

है।” यह कथन अच्छी तरहसे समझाइये। 


न्प्एं 


न्की 


श्श्‌ 
चचा छदकनने सबके लिये केले खरीदे 


[ श्री इम्त्याज़मली ताज ] 


[आप कुछ अरसे तक “कहकशा ” मासिकके सम्पादक 
रहे। आप ऊँचे दरजेके कहानी और नाटक लेखक हैं। आपने 
/ अनारकली ” नामक वेजोड़ नाटक लिखा है। आपकी भाषा 
सरल और सीवी है, मगर असर करनेवाली है। “चचा 
छक्‍्कन ' का आपने 'ऐसा चित्र खींचा है कि पढ़ते-पढ़ते मारे 
हँसीके पेट दुखनें लगता है। एक मामूलीसी वातकों छेकर 
मनुष्य-प्रकृतिका आपने जो दर्शन कराया है, उससे पता 
चलता है कि आपने मनुष्य-जीवनका किस वारीकीसे अभ्यास 
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किया है। आपकी हौली वड़ी रोचक और हृदयस्पर्शी हैं 
और भापाकी रवानी तो ग़ज़वकी ह।] 


एक वात में शुरूमें ही कह दूं। इस वाक़येको बयान करनेसे 
हरमग्रिज़ मेरी ग्रज यह नहीं कि इससे चचा छक्‍्कनकी प्रकुृतिके 
जिस अंग पर प्रकाश पड़ता है उसके सम्वन्धर्में आप कोई स्थायी 
राय निर्षारित कर छें। सच तो यह है कि चचा छवकनका इस 
प्रकारका वाक़या मुझे सिर्फ़ बही एक मालूम है। न इससे पहले कोई 
ऐसा वाक़या मेरी नक्षरसे गृज़रा और न वादमें, वल्कि ईमानकी पूछिये 
तो इसके विपरीत घटनाएँ बहुताबतसे मेरे देखनेमें जा चुकी हैं। कई 
वार में खुद देख चुका हें कि शासके वक्त चचा छक्‍्कन वाज़ारसे 
कचौरियाँ या गंडेरियाँ या चिलगोज़े बौर मूंगफलियाँ एक बड़ें-से 
झूमालमें वाँधकर धर पर सबके लिये ले जायें हैं। और फिर क्या 
बड़ा और क्‍या छोटा, हरएकमें वरावर-वरावर वॉटकर खाते-खिलाते 
रहे हें। पर इस रोज़ अल्लाह जाने क्‍या वात हुई कि .'. . पर 
इसका विस्तृत वर्णन तो मुझे यहाँ करना है। 

उस रोज तीसरे पहरके वक्‍त इत्तफ़ाक़से चचा छक्कन और 
विन्दोकें सिवाय कोई भी घरमें मौजूद न था। मीर मुन्शी साहवकी 
पत्तीको प्रसूतिका बुखार जा रहा था। चची दोपहरके खालेसे निवृत्त 
होकर उनके यहाँ वीमार-पुरत्तीके लिये चली गई थीं! विन्नोको 
घर छोड़ जा रही थीं कि चचाने कहा -- वीमार-पुरसीको जा रही 
हो तो शामसे पहले भरा क्या छौटना होगा, वच्ची पीछे घवराएगी | 
साथ ले जातीं; वहाँ बच्चोंमें खेलकर बहुल रहेगी। चची बड़- 
वड़ाती हुई विज्नोकों साथ ले गई। नौकर चचीको मीर मुन्शी साहवके 
घर तक पहुँचाने जा रहा था मगर विन्नों साथ कर दी गई त्ो 
वच्चीके खबालसे उसे भी वहाँ ठहरना पड़ा। 

लल्लूके मदरसेका डी. ए. वी. स्कूलसे क्रिकेटका मंच था। वह 
चुबहसे उघर गया हुआ था। मोदेकी रायमें लल्ल अपनी दीमका 
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सबसे अच्छा खिलाड़ी है। अपनी इस रायकी बदौलत उसे क्रिकेटके 
अक्सर मैचोंका दर्शक वबननेका मौक़ा मिल जाता है। इसलिये 
साधारण नियमानुसार आज भी वह लल्लूकी अरदलीमें था। 


दो व्जेसे सिनेमाका मेटिनी शो था। दह चचासे इजाजत लेकर 
तमाशा देखने जा रहा था। छुटुनको जो पता लगा कि दह तमाशझेमें 
जा रहा है तो ऐन वक़्त पर वह मचल गया और साथ जानेकी जिद 
करने लगा। चचानें उसकी पढ़ाई-लिखाईके विपयमें चचीका हवाला 
दे-देकर एक छोटा किन्तु विचारपूर्ण भाषण करते हुए उसे भी अनुमति 
दे दी। वात असल यह है कि चची कहीं मिलनेके लिये गई हों, 
तो वाक़ी लोगोंको वाहर जानेके लिये चचासे इजाजत लेना कठिन 
नहीं होता। ऐसे सुवर्ण अवसरों पर चचा पूर्ण एकान्तकों अधिक 
पसन्द करते हें। दूसरी मसरूफ़ियातने जिन कार्योकी ओर चचीकों 
एक कालसे ध्यान देनेका अवसर नहीं दिया होता, ऐसे समय चचा 
ढूंढ-ढूंढकर उनकी जोर घ्यान देते हें । इससे चचीको यह भाव 
प्रदर्शित करना इष्ट होता है कि घरकी मशीनमें , उनका अस्तित्व 
एक निरथेक पुर्जेसे अधिक महत्त्व नहीं ' रखता और यह चचा ही 
की जातिगत महानताका प्रभाव है कि दृष्टिकों घरमें व्यवस्था और 
सुघड़ताके कोई चिन्ह नहीं दिखाई दिते हें। * 

आज आपकी क्रियाशील वुद्धिनें चचीकी अनुपस्थितिमें घरके 
तमाम ऐसे बर्तन जो पीतलके थे, गाँगनर्में जमा कर लिये थे। 
विन्दोको वाज्ञार भेजकर दो पैसेकी इमली मेंगाई थी; जाँगनमें मोढ़ा 
डालकर बैठ गये थे। पाँव मोढ़ेके ऊपर रखे हुए थे, हुक्‍्केका नैचा 
मुंहसे लगा हुआ था। व्यक्तिगत निगरानीमें पीतलके वर्तनोंकी सफ़ाई 
की व्यवस्था हो रही थी। डे 

“अरे अहमक़, अब दूसरा बर्तन क्‍या होगा, जो वर्तंन साफ़ 
करने हैं, उन्हींमें से किसी एकमें इसली भिगो डारछ। जौर का ... 
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यों . .. वस यही पीतलढका लोढठा काम दे जायगा। साफ़ तो 
इसे करना ही है, एक दूसरा वर्तत लाकर उसे ख़राव करनेसे बया 
लाभ ? ऐसी वातें तुम लछोंगोंको खुद क्यों नहीं सूझ जाया करतीं ? ” 

विन्दोने आज्ञा-पालनमें कुछ कहे बिना जिमछी छोटेमें डाल 
भियो दी। चचाने अभिमानसे संतोपका प्रदर्शन किया --कैसी बताई 
तरकीव ? ज़रूरत भी पूरी हो गई और अपना . . . यावी काम भी 
एक हद तक हो गया। ले अब वावरचीखानेमें जाकर बरतनमें 
मॉजनेकी थोड़ीसी राख ले आ। किस वरतनमें छायेगा भरा? 

विन्दोने वड़ी वुद्धिमतासे सभी वरतनों पर दृष्टि डाली और 
उनमें से एक थाली उठाकर चचाकी तरफ़ देखने लगा। चचा भी इस 
कामके लिये शायद थाली ही तजवीज़ करना चाहते थे। राव देनेका 
गौरव ने मिल सका। पूछने छगे-- क्यों भला? 

विन्दों वोछा -- चूल्हेसे उठाकर जिसमें आसानीसे राख रख 

सकँगा । 

अहमक़ कहींका, इसके अलावा राख खुले वरतनमें होगी तो 
उठा-उठाकर वरतन माँजनेमें आसानी न होगी? 

विन्दों अभी वावरचीखानेसे राख लाने न पाया था कि दरवाज़े 
पर एक फलवालेने आवाज़ लगाई --- कलकतिया केले बेचने छाया 
था। उसकी आवाज्ञ सुनकर कुछ देर तक तो चचा खामोश बैठे हुक्‍्का 
पीते रहे --- कश अलवंत्ता जल्दी जल्दी रूगा रहे थे। मालम होता था 
दिमाग्रमें किसी क़रिस्मकी कशमकश जारी है। जब आवाजसे मालूम 
हुआ कि फलवाला वापस जा रहा है तो जैसे वेबस-से हो गये | विन्दोको 
आवाज़ दी--जरा जाकर देखो तो, केले किस हिसाव देता है। 

विन्दोनें वापस आकर बताया --छ: आने दरजन। 

“छः आने दरजन, तो क्या मतलूव हुआ; चौबीस पैसेके वारह 

- बारह दूनी चौवीस, यानी दो-दो पैसेका एक। ऊहें, महेंगे हैं। 

जाकर कह, तीन-तीन पैसेके दो देता है तो दे जाय। 
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* दो मिनटके वाद विन्दोनें आकर कहा कि मान गया, कितने 
केले लेने हैं? 
फलवाला इस आसानीसे सहमत हो गया तो चचाकी नियतरमें 
खोट आया। 
“ थानी तीन-तीन पैसेके दो? क्‍या खयाल है, महँगे नहीं इस 
भाव पर? 
विन्दों बोला -- अब तो उसके भावका फ़ैसला हो गया। ह 


“तो किसी अदालरूतका फ़ैसछा है कि इतने ही भाव पर केले 
लिये जायें। हम तो तीन आने दरजन लेंगे, देता है दे, नहीं देता 
है न दे) वह अपने घर खुश, हम अपने घर खुश। 


विन्दों असमंजसकी दश्ार्में खड़ा था। “अबे तू जाकर कह भी 
तो सही, मान जायगा। 

विन्‍्दों जानेसे कतरा रहा था--आप खुद कह दीजिये। 

चचाने जवावमें आँखें फाड़कर विन्दोकों घूरा। वह वेचारा डर 
गया । मगर अव वहीं खड़ा रहा । चचाको उसका असमंजस किसी 
ह॒ुद तक उचित मालूम हुआ। उसे तकंका रास्ता समझाने रंगे ---तू 
जाकर यूँ कह, मियाँने तीन आने दरजन ही कहे थे, मैंने आकर 
ग़छूत भाव कह दिया। तीन आने दरजन देने हों तो दे जाय। 


विन्दों दिरू कड़ा करके चला गया। चचा जानते थे, भाव 
ठहराकर उससे फिर जाने पर केलेवाला शोर मचायेगा | वाहर निकलना 
युक्तिपूर्ण न मालूम होता था। दवे पाँव अंदर गये और कमरेकी जो 
खिड़की डच्योढ़ीमें खुलती थी, उसका पट जरा-सा खोलकर वाहर झाँकने 
लरूगें। फलवाला गरम हो रहा था--आप ही तो एक भाव ठहराया 
और अब आप ही ज़वानसे' फिर गये। वहाना नौकरकी भूलका, जैसे 
हम समझ नहीं सकते ! या वेईमानी तेरा ही आसरा। 
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बिन्दो ग्रसोव चुपका खड़ा था। छल्वादा बकता-कझ्षकता खोंचा 
उठा चलने ऊूगा। विन्दों भी अन्दर जानेको मुड गया। दरवाज़े तक 
पहुँचने व पाया था कि फलवाला हक गया। खोंचा उतारकर बोला 
-- कितने लेने हें? ह 

विन्दों अन्दर भाबा तो चचा मोढ़े पर वैठे जैसे किसी विचारमें 
तल्लीन हुदका पी रहें थे। चौंककर वबोले-- मान , गया? हम न 
कहते थे, मात जायगा। हम तो इन छोगोंकी रतत-नससे वाक़रिफ़ हँ। 
तो क॑ कैछे लेने मुनासिव होंगे? चचाने उँगलियोंकी पोरों पर गिन- 
गिनकर टहि्ताव लछगाया-- हम जाप, छुट्टनकी माँ, लल्लू, दूं, 
विन्न और छूट्रन, योया छः, छः दूनी क्या हुआ ? खुदा तेरा भला 
करें वार्ह । यानी एक दरजन। फ्री आदमी दो केले बहुत होंगे। 
फलसे पेट तो भरा नहीं जाता। मुँहका स्वाद बदला जाता है। पर 
देखियो, दो तीन गुच्छे अन्दर लेकर बाता, हम आप उनमें से 
अच्छे-अच्छे केले छाँट लेंगे। 


फलवालेने शिकायतकी सदा छमाते हुए केलोंके युच्छे अन्दर 
भेज दिये। चच्ाने केलोंको दवा-दवाकर देखा, उनकी चित्तियोंका 
अध्ययन किया और दरजन भर केले अलग कर लियें। केले- 
वाला वाक़ी केले लेकर वड़वड़ाता हुआ विदा हो गया। चचाने 
बिन्दोक़ी ओर दुख किया--ले, इन्हें लानेकी डोलीममें हिफ़ाजतसे 
रख दे। रातके खाने पर छाकर रखना। बौर जल्दीसे नाकर वरतन 
माँजनेके लिये राख छा। बड़ा समय इस सौदेमें नप्द हो गया। 


घिन्दों केले अन्दर रख आया। और वावरचीखानेंसे राख 
लाकर वरतन माँजने लगा। “यूँ . . - जरा जोरसे हाय, ताकि वरतन 
पर रगड़ पड़े, इस तरह! पीतलके वरतन साफ़ करनेके लिये 
जरूरत इस बातकी होती हैं कि इमलीके प्रयोगसे पहले उन्हें एक 
बार खूब अच्छी तरह माँजकर साफ़ कर लिया जाय। ऐसे सब 
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कक सी हक#. 


वरतनोंकी सफ़ाईके लिये इमली निहायत लाजवाब नुस्खा है। गिरहमें 
बाँध रख। किसी रोज़ काम आयेगा। और एक पीतल ही का क्‍या 
जिक्र ? धातुके समी सामान इमलीसे दमक उठते हें। अभी-अभी तू 
आप देखियों कि इन काले-काले वरतनोंकी सूरत क्या निकल आती 
है। हाँ, और वह मेंने कहा केले एहतियातसे रख दिये हैं न? हूँ। 
अच्छे भाव मिल गये। एक-एकके लिये दो-दो ठीक रहेंगे। . . . यूँ 
बस मँज गया। अब रगड़ उस पर इमली। इस तरह। देखा, मैल 
किस तरह कटठता है, कैसी चमक आती जा रही है! यह 
इमली भी सचमुच वड़ी वेजोड़ चीज़ है। मगर मेने कहा, विन्दों 
मेरे भाई, ज़रा उठियों तो। उन केलोंमें से जो दो हमारे हिस्सेके 
हैं हमें ला दीजियो। हम तो अभी होी खाये छेते हैं, वाक़नी लोग 
' जब आयेंगे, अपना हिस्सा खाते रहेंगे। 


विन्दोनें उठकर दो केले चचाको ला दिये। चचाने मोढ़े पर 
उकड़ वेठे-वैठे पेंतरा बदला और केलोंको थोड़ा-बोड़ा छीरूना और 
मजेसे खाना शुरू किया। तू किये जा अपना काम; जरा ज्षपाकसे | 
हाँ, देखना अब जरा देरमें इन वरतनोंकी शकल क्या निकरू आती 
है . . . अच्छे हूँ केले. . . वस यूँ ही। जरा ज़ोरसे हाथ . . . इस तरह 
- - - | छुदुनकी अम्माँ देखेंगी तो समझेंगी, आज ही नये बरतन 
खरीद किये हें। और फिर लृत्फ़ यह कि खर्च कुछ भी नहीं। हर 
. छगे न फिटकरी, रंग चोखा आये। आखिर कितवेकी आ गई 
इमली ? ते, न, खुद ही कहो, कितनेकी आई इमली ? दो पैसेकी 
न? तू आप ख़रीदकर छाया था। और फिर जो कुछ किया तूने 
अपने हाथसे किया है। यह तो हुआ नहीं कि तुझसे आँख वचाकर 
हमने वीचमें कुछ मिला दिया हो। दस, यह जितनी भी करामत 
सिफ़े इमलीकी है। महज़ इमलीकी। और वह मेंने कहा, अब 
केले वाक़ी रह गये हैँ। दस ? हूँ। खूब चीज़ हैं ना इमली ? एक 
टकेके ख़्ेमें कायापलट हो जाती है। मगर विन्दों, इत दस 
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केलोंका हिसाव वैठेगा किस तरह ? यानी हम शरीक न हों तब 
तो हरएकको दो केले मिल रहेंगे; लेकिन हमारे साझेके विना शायद 
टूसरोंका जी भी खानेको न चाहे। क्यों ? छुट्टनकी अम्माँ तो हमारे 
वगैर नज़र उठाकर भी न देखना चाहेंगी। तूनें खुद देखा होगा, 
कई वार ऐसा हों चुका है। और बच्चोंमें भी दूसरे हज़ार ऐब हों, 
पर इतनी खूबी ज़रूर है कि वे छलालची और स्वार्थी नहीं हैं। 
सबने मिलकर शरीक होनेके लिये हमसे अनुरोब शुरू किया तो बड़ी 
मुहिकिल होगी। वरावर-वरावर बॉटनेके लिये केले काटने हो पड़ेंगे, 
और कलकतिया केलेकी विसात मला कया होती हैं? काठनेमें सबकी 
मिट्टी पछीद होगी। के केले बताये थे तूने? दस? दस केले बौर 
छ: आदमी | टेढ़ी दात है। मगर हम कहते हैं कि समझो फ़ी आदमी 
एक-एकका हिसाव रख दिया जाय तो? दो-दो न सहीं। एक-एक 
ही हो; मगर खायें तो सव हेँंसी-खुशीसे, मिल-जुलकर | ठीक है ना? 
गोया छ: रख छोड़ने ज़रूरी हें। तो इस सूरतमें के केले ज़रूरतसे 
ज़्यादा हुए ? चार ना? हूँ। तो मेरे खयालसे वह चारों ज़ायद केले 
ले आना। वाक़ीके छः तो अपने ठीक हिसावके मुताबिक़ वेट जायेंगे।! 


विन्दों उठाकर चार केले ले आया। चचाने इतमीनानसे उन्हें 
वारी बारी खाना शुरू कर दिया। 


'हाँ, तो तू क़ायल भी हुआ इमलीकी करामातका ? असंख्य 
छामोंकी चीज़ हैं। मगर क्‍या कीजिये, इस जअ्षमानेमें देशकी चीज़ोंकी 
ओर कोई घ्यान नहीं करता। यही इमली अगर विलायतसे डिब्योंमें 
बन्द होकर आती, तो जनाव लोग इस पर ट्टकर पड़ते। हर घरमें 
इसका एक डिब्बा मोजूद रहता। मगर चूंकि पंसारीकी दुकानसे प्राप्त 
हो जाती है, कोई घ्यानमें भी नहीं लेता। और फिर एक 
वरतनोंकी सफ़ाईका क्या जिक्र ? इसके और भी बहुतेरे गुण हूँ। 
यानी सिरदर्दकी शिकाबतके लिये इससे अच्छी चीज़ सुननेमें नहीं 
आईं। और फिर यह भी नहीं कि कड़वी-कर्सली हो या बुरे स्वाद 
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की या दुर्गन्बपूर्ण हो। शरवत वनाइये, खट्ठा-मीठा, ऐसा स्वादिष्ट 
होता है कि क्या कहिये। . . . केले भी बहुत स्वादिष्ट हें। ज़्यादा 
ले लिये तूने .. . इमलीका शरवत तो शायद तूने भी पिया हो। कैसा 
सुस्वादु होता है। गमियोंमें तो अमृत है। और फिर भजा यह कि 
लाभदायक भी बेहद। जैसा स्वाद वैसा ही गरुण। मितलीको यह 
रोकता हैं) मित्तती नहीं जानता? अबरे अहमक़, कैकी शिकायत। - 
इसके अतिरिक्त पित्तके लिये यह लाभकारी है। पित्त भी एक चीज 
होती है, फिर कभी समझायेंगे। त्तो वह केले तो अब छः: ही बाकी 
रह गये हैं ना? कुछ नहीं, वस ठीक है। वस ठीक है। सबके 
हिस्सेमें एक-एक आ जायगा। हमें हमारे हिस्सेका मिरू जायगा। 
दूसरोंको अपने-अपने हिस्सेका। काट-छाँटका तो झगड़ा खत्म हुआ। 
अपने-अपने हिस्सेका केला लें। और जो जी चाहे करें। जी चाहे 
आज खायें, आज जी-न चाहे करू खायें। और क्या, होना भी 
यूँ ही चाहिये। भिच्छाके विना कोई चीज़ खाई जाय तो शरीरका 
अंश नहीं वनने पाती, यानी अकारथ चली जाती है। कोई चीज 
आदमी खायें उसी वक़्त, जब उसके खानेकोी जी चाहे। छुट्डनकी 
अम्माँकी हमेशा यही क्रैफ़ियत है। जी चाहे तो चीज खाती हैं, न 
चाहे तो कभी हाथ नहीं लगातीं। हमारा अपना यही हाल है। यह 
फुटकर चीज़ें खानेकी कभी कदास ही जी चाहता है। होना भी ऐसा 
ही चाहिये। अब यही केले हैं, वीसियों मर्तेवा दुकानों पर रखे 
देखे, कभी रुचि न हुईं। आज जी चाहा तो खाने वैठ गयें। अब 
फिर न जाने कब जी चाहे। हमारी तो कुछ ऐसी ही तबीयत है। 
न जाने शामको जब तक सब आयें रुचि रहे या न रहे। निदचयसे 
क्या कहा जा सकता है? दिल ही तो है। मुमकिन है उस वक्‍त 
केलेके नामसे मनमें घृणा हो। तो ऐसी सूरतमें हम जावें। 
हम तो वाक़ी छः केलोंमें से अपने हिसपेका एक केला अभी खा 
लेते हैँ। क्‍यों? और क्या? अपनी-अपनी तवीयत है, अपनी-अपनी 
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बढ़िया बढ़िया चीज़ें खायें तो वह वंचारा क्‍यों पीछे रहे ? ददुदू और 
छूटटुन॒ तो टिकटके दामके साथ खानें-पीनेके लिये भी पैसे लेकर गये 
हैं। और क्या? वहीं किसी दुकान पर मेवा-मिठाई उड़ा रहे होंगे। 
खुदा खैर करे, गरिष्ठ चीज़ें खा-खाकर कहीं वदहज़॒मी न कर छायें। 
साथ कोई रोक-टोक करनेवाल्ा नहीं हैं। तकलीफ़ होती है। 
विज्ञोका तो यह है कि माँ साथ है, वह खयाल रखेगी कि कहीं 
ज़्यादा न खा जाय। मगर में कहता हूँ कि केले हमने आज बड़े 
वेमौक़ा लिये। उस वक्‍त खयाल ही न आया कि आज तो यह सब 
वड़ी-वड़ी नियामतें उड़ा रहे होंगे। केलोंको कौन पूछने लगा? 
और तूने भी याद न दिलवाया, वर्ना क्‍यों लेते इतने वहुत-से केले ? 
वेकार नष्ट हो जायेंगे। उन पर रात गुज़र गई तो खाक भी वाक़ी 
न रहेगा। सूखकर काले पड़ जायेंगे। मगर खुद उसकी दवा कर 
जिसकी दवा नहीं है। अब खरीद जो लिये, क्‍या किया जाय ? 
किसी न किसी तरह तो नेग लगाना ही पड़ेगा। फेंके तो जा नहीं 
सकते । फिर ले आता यहीं, मजबूरीको में ही उन्हें खत्म कर डालू।' 


प्रदान --- 

१, चचा छक्‍्कनने केले खरीदनेमें क्या-क्या तरकीवें लड़ाईं? 

२. चचा छक्‍कन इमलीकी कौन-कौनसी करामातें वयान् करते हैं? 
३. पिछले पाँच केले खानेके लिये चचाने क्या वहाने बनाये ? 


४. “चचा छक्‍कनकी कहानी मनोवैज्ञानिक कहानी है , इस कथनकों 
स्पष्ट समझाइये । 
५. चचा छकक्‍्कनके गुण-दोषोंको अपनी भापामें लिखिये। 
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मानसिक श्ांतिकी तलाझमें में भी कभी कभी पहाड़ जाता 
हूँ। स्विटज़रलेंड और हिमालयमें दूर-दूर तक विचरनेका मौक़ा मिला 
है। पर हिमालयमें गरमीके मौसममें गया, जब वहाँ पानीकी कमी 
होती .है। वेपानीका पहाड़ निजी जीवनकी स्थिरता और दुनियाममों 
अपने अकेलेपनकी याद दिलाता है। पानीका बहाव प्रकृतिके मौनकों 
भंग करके जैसे हर चीज़को हरकतमें ले आता है। आदमीको पत्थरकी 
अचलता और पानीके बहाव --दोनों -- की ज़रूरत है। 

' जुछाईमें सरकारी नौकरी छोड़ देनेके वाद फिर एक नये 
संकटका मुक़ावछा था। अपनी वची-खुची ताक़तकों सिमेटकर फिर 
एक नयी परिस्थितिसे लड़ता था। पर यूरोपकी कुंज-गलियों और 
सरकारी दफ्तरोंमें बरसों रहनेके वाद यह ताक़त आत्माकी गह- 
राइयोंमें सो-सी गयी थी। इस जादूको जगाना था--कहीं दूर जाकर 
उन्हीं पहाड़ोंके दामनमें, जिन्होंने पहिले भी कई वार मुझे सहारा 
दिया था। 
ऐसे पहाड़ कहाँ हें? सम्यताके घनीधोरी हर जगह अपने 
दंभका प्रदर्शन करते मिलेंगे। फितावों और चौपायोंको छोड़कर जैसे 
ही इन आदमियोंका रुख कीजिये, यह काठनेको दोौड़ते हें। पहाड़ ही 
जाना हो तो ऐसी दूरकी कौड़ी लाइये, जहाँ सम्यताका रोग न पहुँचा 
हो। नक़शेकी पड़ताल करते-करते उत्तरकी चरम सीमा पर दृष्टि 
पड़ी। चितराल, काइमीर गौर स्रीमाप्रांतके वीचमें तीन रियासतें 
एक पर एक सीढ़ीकी तरह चढ़ती चली गई हैं --- स्वात, दीर और 
चितराल। इनमें चितराल सबसे उत्तरमें है। इसके ऊपर पामीर 
ओर रूस हैं, पूर्वेमें कश्मीर और काराकोरस और पश्चिममें अफ़- 
ग़ानिस्तान व हिन्दुकुश। नीचे सीमाप्रांत है और उससे केवल एक 
प्रवेश मार्ग है, जिसे लाओरीकी घाटी कहते हैं। यह घाटी भी कोई 
११ हज़ार फूट ऊँची है और कोई ग़रूतीसे दोपहरके वाद इधरसे 
गुजरनेका इरादा करे तो हवाका ऐसा जोर होता है कि उड़कर 
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खड्ठेंमें ग़ायव हो जाय। अभी कुछ सार हुए कि दर्जनों सिपाही 
वीसियों जच्चरोंके साथ इसी घादीकी अंबड़में छापता हो गये। 
यह सब जानकर मुझे विश्वास हुआ कि चितरालके पहाड़ोंकी 


प्राचीर बमेद्य है। वहीं चलना चाहिये। हिन्दूकुशके जाद्धानकों 
त्वीकारना ही होगा। 


(२) 


चितराल पहुँचनेका तरीका यह है: 


नौशेरा जंकशनसे दुर्गई छोटी रेल 
दुर्गईसे दीर मोदर 
दीरसे लाओरीकी चोटी घोड़ेकी सवारी 


यहाँसे चितराल रियासतकी सीमा आरम्भ होती है। पहाडेोसि 
उतरकर वादीमें पहुँचनेके लिये पैदल चलना होता है। 

जब हम नौशेरा पहुँचे तो दुर्गईकी रेल छूट चुकी थी। लछाचार 
टैक्सी लेकर दीर जाना पड़ा, जो वहाँसे कोई डेढ़ सी मील 
दूर है । 

रास्तेमें दायें-वायें देखते चलिये। नीशेरासे कोई १८ मील दूर 
मरदान है, जिसके पास ही खान बब्दुलगप्फारखांका गाँव चारसदा है । 

यहाँसे कुछ ही मील पर घृलि-बूसरित पहाड़ियोंके पीछे आजाद 
क़वीलोंका इल्कक़ा शुरू हो जाता हैं। वहीं विजौर है जिसकी किसी 
गुफ़ा्में फ़क्ीर इप्पी थुनी रमाये पड़े होंगे। इसकी विपरीत दिदामें 
“यागिस्तान का आज़ाद इल्कक़ा है, जिसमें भारतके प्रवासी वहावी 
मुसलमान रहते हेँ। इनके पूर्वज १८६४-६५ में अंग्रेजोंसे असहयोग 
करके घर-वार तज यहाँ चले आये थे। 

अब आप स्वात नदीकों पार कर रहे हैं। इसके 
पर दूर-दूर तक हसरे-मरे खेत बौर फलछोके पेड़ 


सीमाप्रांतमें आप हर जगह देखेंगे कि पानीके पास रहनेवाले पहाड़के 
पड़ोसियोंकी अपेक्षा झांतिप्रिय होते हें। इनमें पानीकी तरलता होती 
। उनमें पत्थरकी कठोरता। पहाड़ोंमें रहनेवाले लड़ाकोंकी भी दो 

श्रेणियाँ हें। जिन सपाट पहाड़ियोंमें न घास उगेती है न फूल 
'खिलते हैं, उनके निवासियोंमें मानव-प्रेमकी कमी होती है। पर ऊँचे 
पहाड़ोंके रहनेवालोंकी आनवान अलग होती है। 

स्वातकी सरसब्ज़ वादीसे गुजर कर हम मलरूकानके क़िलेके सामने 
पहुँच गये हें। यह ब्रिटिश सत्ताका गढ़ भौर इंच तीनों रियासतोंके 
पोलिटिकल एजण्टका ठिकाना है। यबहाँसे आगे जानेके लिये परवाना 
लेना होता है। इसके विना ऊपर जानेकी मनाही है। हमारा 
परवाना पहलेसे तैयार रखा था, वल्कि चितरालके फ़ौजी दोस्तोंकी 
ओरसे साथ चलनेके लिये लेवी के दो पठान बन्दृक़ंची भी तैनात 
थे। हर पड़ावमें जो क़िलावन्द डाक-चंगला होता है, उसे “लेवी- 
पोस्ट ” कहते हें। 'छेवी” सचमुचमें एक तरहकी “मिलिशिया ” है, 
जिसका काम सड़कोंकी चौकसी है। उसी इलाक़ेके क़वीलेवाले 
“लेवी में भरती किये जाते हें और उन्हें सरकारकी ओरसे वेतन , 
मिलता है। 

अव हम दीर रियासतममें से:गुज़र रहे हैं | गाँव वाड़ोंके अन्दर 
बसे हुए हैं, जिनके कोनों पर छोटे-छोटे मीनार सन्तरियोंके लिये 
बने हुए हें। यह सब पठानोंकी वस्ती है और हर छोटा-बड़ा 
कारतूसकी पेटी वाँव बन्दूक़ लटठकाये अकड़ता चला जाता है। 
ड्राइवरने कहा कि खोपड़ीसे टोप उत्तार दीजिये, कहीं कोई विगड़े- 
दिल किसी ओरसे छिपकर टोपको चाँदमारीका निद्याना न बनाये। 

शाम होनेवाली है। पठान औरतें जनाज या घासके गद्ठधर 
पीठ पर लादे गलला हॉँकती हुई घर लोट रही हैं। वे सव काले 
कपड़ोंमें छिपी हुई हैं और हमें देखकर पीठ फेर लेती हैं या गोरे 
ह्ा्थोसे मुंह छिपा लेती हैँ। उनके दुपट्टे दमक रहे हें -- सौंदयंकी 
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कांतिसे या आकाशकी लालिमासे, पता नहीं । नन्‍हीं लड़कियाँ कौतूहलसे 
हमें त्ाकती हँ। और उनके कटे हुए वाल मायें पर अल्हड़पनसे 
हिलोरें खा रहे हें। हवा सेव और नाशपातीकी महकसे वोनझिल 
है। अखरोट और बादामके पेड़ अपने सुहावने भारसे लदे हुए हें। 
चौपालोंमें वन्दृक्नोंकी कतारके वीचमें पठान भाट पुराने सूरमासोंकी 
कीति वखान रहे हें और सितारकी आवाज्ञ कभी कभी जोशमें आकर 
“दा दे--दगा दे” की टेक पर सवके साथ सिर घुनने लगती 
है। सड़कके दायें-वायें दोतरफ़ा दुकानें लगी हैं, जिनमें खास तौर 
पर चायखानोंमें भीड़ है। हुबके और चायका दौर चल रहा है। 
और कोई चारण अजवणखाँ या आल्म्खाँकी कहानी सुना रहा है। 


जव हम दीरके दीवारवन्द डाक-बंगलेके सामने पहुँचे तो 
अँधेरा हो चुका था। नहानेके लिये गर्म पाती और खानेंके लिये 
दुम्तेकी दुमका पुलाव तैयार रखा था। 


दूसरे दिनका सफ़र बड़ा टेढ़ा है। सुबह भौर शामके वीचमें 
घोड़े पर और पैदल कोओ तीस मीलका दुर्गम पहाड़ी मार्ग ते करना 
है। हज़ार फूट चढ़ना और इतना ही उतरना है। दायें-वायें गहरे 
खट्टे हैं और इनके वीचोंवीच पहाड़ोंको काटती हुई पतली-सी पग- 
डंडी साँपके समान लहरा रही हैं। यह सबसे कड़ी मंजिल है। 
और इसकी कल्पना मात्रसे हमारा उत्साह ठंडा पड़ा जाता है। 


देवदार और चीड़के ऊँचे ऊंचे पेड़ हमें रास्ता दिखा रहे हैं। 
एक पहाड़ी नदी शोर मचात्ती हुई साय साथ चलो जाती है और 
छोटे झरने गुनगुनाते हुए उससे गरलवहियाँ कर रहे हूँ। 
कहीं कोई वस्ती मिल गई तो हम ठहरकर दमभर आराम कर छेते 
हैं। उसके वाहर चुनारके चार घने पेड़ोंकी शीतल छायामें नमाज 
पदुनेका चवूतरा है। छीप-पोतकर उस पर सूखी हुई घास विछा 
दी गई है। ग्रामीण हमें सशंक दृष्टिसे घ्रते हैं ओर उनके तेवर 
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कह रहे हैं कि आप जितनी जल्दी यहांसे चलते बनें उत्तना अच्छा 
होगा । | 
चुस्त और चाक्ाक पहाड़ी घोड़ोंने हमें दोपहर तक लाओरीकी 
चोटी पर चढ़ा दिया। दोनों ओर हिममंडित पर्वतश्रेणी है । इसलिये 
घाटीमें हवाके वहावका ऐसा जोर है कि सड़कके मोड़ पर पलभमर 
भी ठहरना खतरा मोल लेना है। हवा वर्फ़्में घुलठी हुई हैं और 
भरी दोपहरमें हम ओवरकोटके अन्दर थरथरा रहे हें। अब हज़ारों 
फुटका ढलवाँ उतार है। इसमें घोड़े सवारी लेकर नहीं उतर 
सकते । हालाँकि मुद्ृतके वाद उन पर बैठकर अंजर-पंजर ढीले हो 
गये हैं, फिर भी उन्हें प्रेमपू्वक विदा करके हम आगे क़दम 
उठाते हैं। 

जैसे जैसे नीचे उतरते जाते हैं, पाँव भरते जाते हैं, ताक़त 
जवाब देती जाती है। वर्फ़की नालियाँ हमारे डगरके पास वह रही हैं। 
लेकिन इनकी कच्ची वफ़ंको मूँहमें डालना रोग पालना है। रात 
वीते थके हारे हम मीर-खानीके छलेवी पोस्टमें क़दम रखते हैं। 
यहाँ विच्छुओं और मच्छरोंकी भरमार है। पाँवकी रगें फटी पड़ती 
हैं, नींद हराम है। फिर भी यह सन्‍्तोप है कि मंज्ञिलक आ गयी, 
सवेरे चितरालकी घाटीकी सैर करते होंगे। 


(३) 

. चितराली पठान नहीं हैं। इनमें तुर्कों गौर कइमीरियोंका 
खून मिला हुआ है। यहाँके शासक 'मेहतर ” कहलाते हैं। मेहतर 
फ़ारसीमें राजकुमारकों कहते हें। इनका घराना तीन चार सौ सालसे 
चितराल पर राज कर रहा है। इनके पूर्वज तुकिस्तानसे बायें 
थे। चितराली वोली आदिम संस्कृत और तुर्की भाषाका विचित्र 
संमिश्रण है, जिसमें फ़ारसीका सी थोड़ा-सा पुट मिला हुआ है। 
इसमें संस्कृतके शब्द अपने शुद्धरूपर्में इस तरह आते हैं कि अचंभेकी 
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पहुँच गये थे, जो समाधि-स्थलीसे भी अधिक प्रज्यांत थी। फलोंकी 
बहुतायत है और उन्हें बाहर ले जाना असंभव है। इसलिये दो पैसे 
सेरके हिसाबसे अंगूर और 'सेव खरीद लीजिये। 


जब हम चितरालकी वादीकी सैर कर चुके, फ़ौजी अफ़सरों 
ओर हिज हाईनेसकी मेहमानीसे थक चुके मौर ताज़ी हवा व नये 
वातावरणसे निजकी और देशकी समस्याओंकी याद थोड़ी देरके 
लिये भुला दी, तो हमने ललूचाई आँखोंसे पर्वंतमालाओंको देखा, 
जो हमारे चारों ओर सिर-बुलन्द खड़ी हुई थीं। उत्तरमें तिर्चमीरकी 
चोटी दुल्हनकी तरह वर्फ़का घूँघट डाले कोहासेमें छिपी हुई थी। 
इसकी ऊँचाई कोई पच्चीस हज़ार फूट होगी। इसके पीछे रूसकी 
सीमा शुरू होती है। चितराल शहरसे लगभग ४० मीलकी सीव 
पर खड़े होकर झाँकिये तो 'लुंगर किशन” नामी रूसकी हरावरल 
चौकी दिखाई पड़ेगी। हमें न उघर जानेका अवकाश था और न 
साहस । या फिर तिचेमीरके नीचे नीचे होते हुए भस्तूजकी राह 
गिलगिटसे कश्मीर निकल सकते थें। पर इसके लिये भी बड़े समय 
और प्रवन्धकी जरूरत थी। हमें तो “हिन्दूकुशके काफ़िरोंको ” देखना 
बदा था, जो रियासतके पछवाहे एक दुर्गेम घाटीमें अफ़ग़ान सीमाकी 
तलहटीमें रहते हें। 


शायद आपने “काफ़िरिस्तान का नाम सुना हो । यह अफ़ग्रानि- 
स्तानके पूरवका एक सूवा है और इसीका एक सिलसिला ऊंचे 
ऊँचे पहाड़ोंको चीरकर चितराल रियासतमें घुस आया है। जैसा 
कि नामसे जाहिर है, यहाँके रहनेवाले 'काफ़िर” यानी मूतिपूजक 
हैं। अफ़गानिस्तानके सव काफ़िर पिछले पचास सालोंके अन्दर 
मुसलमान हो गये और अव उनके सूवेका नाम नूरिस्तान कर दिया 
गया है। काफ़िर ले देकर अब चितरालमें रह गये हेँ। उनके दो 
क़वीले थे--- छाल” और “काले । इनमें से सव छारू काफ़िर 
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मुसलमान हो गये, केवल काले काफ़िर अपने मत पर चल रहे हैं 


किसी ज़मानेमें ये लोग काले कपड़े पहनते थे, इसीलिये इन्हें यह 
ताम मिला। वरना देखनेमें ये छोग बूरोपियनोंसे कम गोरे- 
चट्टे नहीं। काफ़िरोंके इतिहासकी ठीक ठीक ख़बर किसीको नहीं। 
कोई इन्हें किसी मटके हुए यहूदी काफ़िलेकी औलाद बतलाता है, तो 
कोई सिकन्दरके नामलेवा यूनानियोंकी सनन्‍्तान कहता है। किसीका 
खयाल है कि यह उन पुराने आरयोकी यादगार हैं, जो मुसलमानोसे 
अपने धर्मको सुरक्षित रखनेके लिये जंगलों और पहाड़ोंमें जा छिपे थे। 

मालूम नहीं कवसे यह काफ़िर यहाँ रस-बस रहे हैं। इतिहासमें 
इनका जिक्र सदसे पहले तेमूरने अपनी डायरी (तुज़्क)में किया है। 
इसके बाद किरचर नामी पादरीने सन्‌ १६६७ में “चायना सेलेन्ट्रा 
नामी कितावमें इनका चर्चा किया। बह चुनकर कि यह लोग मुसल- 
मान नहीं हैं, उसने सोचा कि हो न हो यह ईसाई होंगे। मध्य 
एशियासे जो महान्‌ वाणिज्य-पथ ([ट्रेड-झूट) चितराल होता हुआ 
हिन्दुस्तान आता था, उस पर आने-जानेवाले आर्मेनियन सौंदागरोंने 
वही अफ़वाह यूरोपमें फछा दी। इस झाँसेमें आकर पादरी ग्रीगोरियो 
रायटने सन्‌ १६७५ के लगभग काफ़िरोंके देशकी यात्रा की। उसे 
निराशाका मुँह देखना पड़ा, क्योंकि वह लिखता हैं कि “यह लोग 
मूर्तिपुजक हूँ। महादेवकी पूजा करते ओर दथाराव पीते हैं। इनमें 
अज्ञानका ऐसा गहरा मबँवेरा है कि ईसाई पर्मकी ओर इनका ध्यान 
मी न गया। 


इसके बाद दुनिया इन्हें भूल-सी गई। अलवत्ता मुसलमानोंसे 
इनकी सिरफुटोवलका सिलसिला जारी रहा जौर काफ़िरोंके विययमें 
अजीव-अजीव वातें सुनी जाती थीं। अभी पचास साल पहले 
तक इनमें वरमेघकी प्रथा थी, खोपड़ियोंकी माला पहिननेका चलून 
था और जिसकी माछामें जितनी अधिक खोपड़ियाँ होतीं, वह उतना 
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ही शूरवीर समझा जाता । पर अब इस पुराने कपीलेके चलचलावका 
जमाना है। सव छाल काफ़िर मुसलमान हो गये हें। काले काफ़िरों 
के भी केवल पाँच सो घर रह गये हैं। यह सव “वम्वरेत ' की प्रसिद्ध 
घाटीमें रहते हैं, जो चितराल और अफ़ग्नानिस्तानके बीचमें हिन्दूकुशकी 
पर्वेतश्रेणीसे घिरी हुईं है। इनकी ऊंचाई हर तरफ़ नौसे पच्धह हजार 
फुट तक है। 


सबके मना करने पर भी हमने इस रहस्यमयी घाटीकी 
सेरका इरादा कर लिया। हमारे और काफ़िरोंके वीचमें एक चटियलू 
पहाड़ था। यातायातकी कमीके कारण इस पर कोई पक्‍की पगडंडी 
न थी और कच्चे पत्थरोंके स्तरने इन पर चलना दूसर कर दिया 
था। हालांकि इसकी ऊंचाई केवल नौ हज़ार फूट थी, पर आज तक 
हमें ऐसा कड़ा रास्ता न नापना पड़ा होगा। न कहीं घासका एक 
तिनका था और न पानीकी एक वूँद। आठ घंटेकी लगातार चलाईके 
बाद आठ मीर चलकर जब हम चोटी पर पहुंचे, तो साँस कूल 
रही थी, शरीर पसीनेमें शरावोर था, पाँव जवाव दे चुके थे। सामने 
वम्बरेतकी घाटी दो हजार फूटके उतार पर थी। सारी घाटी कोई 
१५ मील लम्बी और दोसे तीव मीरू तक चौड़ी होगी। उत्तरसे 
वह दक्षिणी ओर चढ़ती चली गईं थी और १४-१५ हज़ार फुट 
ऊँचे वफ़ेके पहाड़ोंके पीछे अफ़ग़ानिस्तान था। 

इस घाटीका हर रज-कण पुकार पुकार कर कह रहा था कि 
हमारा व्यक्तित्व अंग है। बीचोंवीचसे “ बम्वरेतगोल” नामी 
पहाड़ी नदी कलकरू नाद करती हुई चढ्ानोंको नहाती, अपने दुग्ब- 
इवेत जलरूमें अपना मुँह देखती वह रही थी। उसके किनारे बेट 
मजनूंकी डालें पानीकी वलेयाँ ले रही थीं। हर तरफ़ खेत ही खेत 
थे, जिनमें गेंहँकी वालें और सरसोंके फूल दमक रहे थे। पहाड़ोंकी 
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पोस्पोस्से पानीकी नहरें वह रही थीं मौर प्रकृतिको यह जनपद 
इतना पसन्द था कि पत्थरोंमें लोहे और तांवेकी आभा फूदी पड़ती 
थी। भूमिके गर्भसे जो वैभव फटा पड़ता था, उससे लाभ उठानेवाला 
कोई न था। एक जगह तो हमने किसी झरनेमें पास ही पास पेट्रोल 
और सोनेका पानी बहता देखा! 

पर इस भौतिक संपत्तिकी चर्चाका. यह प्रसंग नहीं, क्योंकि 
यहाँकी असली शोभा कुछ और थी। नदीके आसपास काफ़िर कुमारियाँ 
गाय-मेड़ चरा रही थीं या खेतोंमें काम कर रही थीं। उनके चुडोल 
शरीर एक गहरे भूरे लवादेमें छिपे हुए थे, जो गलेसे लेकर टखने 
तक लम्बा था और कमर पर कपड़ेकी पेटीसे वेधा हुआ था। 
दो चोटियाँ मार्येसे निकालकर सिर पर लौटा दी गई थीं और एक 
अजीव-से पहिनावेसे ढेंकी हुई थीं। यह मोटे कपड़ेका चड़ा-सा रूमाल 
था, जिसमें कौड़ियाँ टंकी हुई थीं और वह नागं-फनके समान उनके 
सुन्दर कपालों पर पड़ा हुआ था। यह लिवास कुछ कुछ पुरानी 
मिस्री औरतोंका-सा था, जो फ़िरमौनोंकी समाधियोंमें सदाके लिये 
सो रही हैं। पर्वतमाला पर घूपमें बर्फ़ चाँदीकी तरह चमक रहा 
था, उससे नीचे देवदार भौर चीड़के विशालकाय पेड़ मर्मर घ्वनिर्मे 
कोई कोरस गा रहे थे। यह जीवनका संगीत था--भौर आज 
तक अपने देदामें हमें ऐसी सुपमा देखनेका सौभाग्य प्राप्त नहीं 
हुआ था। पठान या चितराली औरतोंकी तरह काफ़िर सुन्दरियोंका 
अजनवी मर्दोसि परदा न था। हाँ, हमें देखकर वे रास्तेसे 
हटकर खड़ी हो गई और संकोचसे सरसोंके फूलोंकों अपने जुड़ोंमें 
खोसने लगीं। 

हमारे स्वागतके लिये घाटीका सबसे प्रसिद्ध व्यक्ति मलंग 
पुल पर मौजूद था। वे-कहे वह हमारा दुृभाषिया और पयप्रदर्शक 
वन वैठा। टॉल्स्टॉयने अपनी कहानी “कोसेको 'में जिस वृढ़े शिकारी 
“इरोशका का जिक्र किया है, सलंग उसीका-सा आदमी था। 
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काफ़िरोंके जो जानवर अफ़ग़ान सरहदमें चले जाते थे, उन्हें वापिस 

ले आनेका काम रियासतने मलंगके सुपुर्द किया था। बहारके दिलोंमें 

इन सब इलाकोंके घोड़े चरनेंके 'लिये पहाड़ों पर छोड़ दिये जाते हैं 

ओर महीनों वहीं रहते हैं। फिर भी आपसवाले कभी इनकी चोरी नहीं 

करते । हाँ, अफ़ग़ान और काफ़िरोंमें इन्हें लेकर छेड़छाड़ चछा करती 

है। और मल्ूुंग उसका निपटारा इस तरह करता है कि जितने जानवर 

गुम होते हैं, उतने ही सीमा-पारसे चुराकर ले आता है। अफ़गानोंसे 
कई बार उसकी मुठभेड़ हो चुकी है। मूंग वंन्दृक़के निशाने और 

नाच-गानेमें अपना सानी नहीं रखता। वह जानना चाहता है कि 
हम केवल बशाइक” ( नाच ) देखेंगे या जामजूर' ( सुन्दर स्त्री ) 

से भी पेंग बढ़ाएँगे। उसकी राय है कि 'वशाइक” तक तो ठीक 

है, क्योंकि काफ़िरोंके नाच दिलचस्प होते हैं, पर 'जामजूर' का 

मामला कुछ और है। कुमारी हो या विवाहिता, वह हँसी-खुशी किसी 

परपुरुषके पास जाये तो कोई कुछ न. कहेगा, लेकिन प्रलोभन या 

जोर जवरदस्तीकी सजा मौत है। नहीं, मरूंग हमें केवल ' वशाइक 

देखना, काफ़िरोंके रस्म-रिवाजोंको समझना और पहाड़ोंकी सैर 

करना है। हम किसी काफ़िर वस्तीमें जाकर किसी काफ़िरके घर 

रहना चाहते हैं, ताकि इन्‍्हें करीवसे देखें। 


मलंगके साथ हम घाटीमें दाखिल हुए। झवबरेदार पहाड़ी 
कुत्तोंने हम पर भौोंकना और नौमुस्लिम कठमुल्लाओंने हमें घूरना 
शुरू किया। दो-चार काफ़िर वच्चे हमारे संग हो लिये। वे लवकुशके 
समान मृग-बहाल या भेड़की खाल ओढ़े हाथमें तीर कमान लियें 
हुए थे। रास्तेमें कहीं काफ़िरोंके क़ब्रिस्तान थे और उन्तमें लकड़ीके 
लम्वे-लम्वे सनन्‍्दृक़ जमीन पर रखें हुए थे। काफ़िर अपने मुर्दोको 
उनके कपड़ों, गहनों और हंथियारोंके साथ संदृक़में बन्द करके क़न्नि- 
स्तानमें रख देते हें, और उनकी रखवाली उनका बड़ा देवता मारा 
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करता है। उसकी मूर्ति पत्वरकी नहीं वल्कि रूकड़ीकी होती है जौर 
पहिनावा किसी युनानी सौदागर-सा होता है। 

हमारे ठहरनेका प्रवंध 'करकाल” नामक गाँवमें किया गया, 
जिसमें काले काफ़िरोंके सिवा कोई न वसता था। आम तौर 
पर घर लकड़ीके बने हुए थे गौर उनके साथ पत्थरके रोड़ों पर 
मिट्टीका गारा किये हुए अनाजवर थे। मकान दोमंजिला थे, जिनके 
ऊपर आदमी और नीचे ढोर रहते थे। ऊपर जानेके लिये रूकड़ीकी 
सीढ़ी होती है, जो खतरेके समय उठा ली जाती है। मलंगने वतलाया 
कि हम “चरवीवाला' मलिकशाहके मेहमान होंगे।  चरवीवाला ' 
काफिरोंकी बोलीमें वड़े आदमीको कहते हेँ। मलिकथाह वाल-बच्चों 
समेत नीचे जानवरोंके साय रहने चला गया बौर ऊपरकी लम्बी 
कोठरी हमारे लिये खाली कर दी गग्नी। इसे बुलवा जौर झड़वाकर 
हमने कॉप-वेड विछाया और वड़ी बड़ी खिड़कियोंको खोलकर गाँव 
भौर परचादुभूमिमें नदी व पहाड़का नजारा करने छूगे । 


काफ़िरोंके धरमें एक अलाव होता है, जिसकी आममें वे 
तापते हैं और उसीमें खाना पकाते हें। दिया जलानेका रिवाज नहीं 
है। लकड़ीकी छोटी छोटी कमचियोंसे अन्दर-वाहर मश्ालका काम 
लिया जाता है। सव पहाड़ियोंके समान यह लोग भी गनन्‍्दे होते हैं 
ओर उनमें यह कहावत प्रचलित है कि जो चीज़ मैली हो जाती 
हैं उसे साफ़ करनेसे क्या फ़ायदा।”' बलवत्ता प्रसव और भासिक 
घरंके समय गबोरतें गाँवसे निकाल कर टूरके एक वाड़ेमें रखी जाती हैं 
जहाँ कोई नहीं जाता | शहद, मक्खन और पनीर -- यह तीनों उनके 
मनभाते खाजे हूँ, पर जिनके भंडारकों औौरत नहीं छू सकती। यह 
सम्मान केवल शक्तिशाली पुरुषको ही प्राप्त है। खेतीचाईी और 
घरवारका काम बौरतें ही करती हैं, मर्द शिकार कौर नाच-गानेमें 
समय काटते हें। रातको सोनेसे पहले मर्दके पाँव घोना औरतकी 
दिनचर्यामें शामिल है। हैं 
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. शाम होते ही नदी-किनारेके मैदानमें “नाच का सरंजाम होने 
'लगा। ज़मीन साफ़ की गयी, लकड़ीके बड़े बड़े कुंदे काटकर होलीकी-सी 
आग जलाई गयी और नगाड़े पर चोट पड़ने रूगी, ताकि दूर दूरके 
काफ़िरोंको 'बशाइक ' की सूचना हो जाये। जब अँधेरा हो गया तो 
हर तरफ़्से विछवे झनकने लगे, मशालें टिमटिमानें लगीं और मलूंगने 
हमें बताया कि नाचकी तैयारी हो चुकी, बस आपकी देर है। 

नदी धघीमे सुरोंमें कौई वाजा-सा वजा रही थी, हिमाच्छादित 
पवेतोंके ख्ूंग पर अधेचन्द्र हेंसलीकी तरह पड़ा हुआ था, बीचमें अलावकी . 
आग धघक रही थी और उसके चारों ओर कोई पचास औरत और 
इतने ही मर्द घेरा डाले खड़े थे। घेरेके वाहर ढोल वज रहे थे। 
आगकी रोशनियोंने आदमियोंकी छायाको प्रेताकार बनाकर फैला दिया 
था और ऐसा अजीव समा था«कि हम थोड़ी देरके लिये भौंचक्‍्के रह 
गये। घेरेके बाहर एक तिपाई पर हम बैठ गये | ढोलने कोई हलूकी-सी 
गत छेड़ी और काफ़िर सुन्दरियाँ तीन तीनकी टुकड़ियोंमें वेट गयीं। 
उनके नुपूर हौले-से तिहूमिलाये, उनके मीठे सुरोंने कहा -- 
.. “हमारे देशरमें परदेसी आये हें--परदेसी आये हैं।* 

किसी किसीने आँखोंके चारों ओर वकरेके सींगका लेप कर लिया 
था और अपने सिंगार पर इतरा रही थी। बीच वीचमें मर्द “हो 
हो हो हो ” का नारा -छगा उठते थे और कुँवारे वरछी या लकड़ी 
हिलाते हुए नाचनेवालियोंके आसपास मँडराते और अपनी चहेतीका 
हाथ पकड़कर ' पोलका '-सा नाच शुरू कर देते । दूसरा नाच सिपाहियोंका 
था, जिसमें ढोलकी ललूकार पर सव जंगी नारे बुरुंद करते और 
पेंतरे बदलकर किसी कल्पित शत्रु पर हमला करते थे। उनका जोश 
बढ़ता गया, नगाड़ेकी झाईसे वायुमण्डल काँप उठा और वरघछियों 
और तलवारोंकी लूपा-छपीने हमें डरा दिया । अगर कहीं उन्हें अपनी 
पुरानी रीति याद आ जाये ओर यह हमें मारा देवता पर चढ़ानेका 
फ़ैसला कर लें तो क्‍या हो? 
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अब आवबी रात हो रही थी। आखिरी नाचमें हम घेरेके अन्दर 
ले लिये गये। किसी मेहमानके प्रति यह सबत्रसे वड़ा सम्मान प्रदर्शन 
है। सव हाथमें हाय दिये, पाँव मिलाये जागका चक्कर छगाते जाते 
थे और उनके' गीतकी यह टेक थी --- 

“ परदेसी चला जायेबा --- हाय, वह हमारा दिल भी ले जायनगा 

हमारी नज़र एकाएक एक नवयोवना पर पड़ी, जो मबपने 
मृगनयनों पर उँगलियाँ फंलाक्र हमें काफ़िरोंकी प्रेमवन्दता कर रही 
थी। उस्चका कोमल गात एक काछे लवादेमें फूलके समान खिल रहा 
था और वह चढ़ती जवानीमें मरपूर थी। मलंगने वतलाया कि उसका 
नाम गुल्न' है जौर वह चरवीवाला' अय्यूवकी घेवती है। 

हर रातको यह नाच होता है और गुलूनको चुपके-चुपके 
देखनेसे हम अपनेको नहीं रोक सकते । वह इठलाती है, बल खाती 
है और अय्यूव या अपने वाप टिबगलकी तीखी चितवनसे कतराकर 

सहेली शर्गल या सख्ती ममकीसे चुहल करने लगती है। अय्यव प्राचीन 

कालके यहूदी पैग्म्वरोंकी तरह बपनी लम्बी सफ़ेद दाढ़ी हवामें लदराता 
हुआ नाचका मैनेजर वना हुआ है । मर्ूंग हमारे पास संजय बना 
तेठा कह रहा है कि सालमें एक वार जवान लड़कियाँ और लड़के 
इसी मंदानमें इकट्ठा किये जाते हें। जगर कोई लड़का किसी कुमारीका 
हाथ पकड़ ले तो समझा जाता है कि वह उससे विवाह करना चाहता 
हैं। लड़की हाथ न छुड़ायें तो उसके माँ-वाप लड़केसे पूछते हैं 
कि वह दहेजमें कितनी ज़मीन जौर ढोर देगा। यह समस्या हल हो 
जानेके वाद विवाह हो जाता है। पर लछलड़कीने हाथ छुड्डा लिया तो 
विवाह नहीं हो सकता । 

पी फटते ही हम पहाड़ोंकी सैरके लिये जाते हैं और रास्तेमें 
गुलूनको देखते हैँ, जो गायें हॉँकती या उपडरे थोपती मिलेगी । 
दोपहरको जब हम थककर लोटते और किसी चट्टान पर रेटकर इस 

नवदेशकी वातें सोचते हैं, तो मलंगके साथ हमारे पास आती 
जौर उस संसारकी वातें पूछती है, जिससे भागकर हम यहाँ आये 
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हैं। टॉल्स्टॉयके हीरो “ओलिनिन ' से क़ज्जञाक- सुन्दरी 'मिरयाका 'से 
जैसा दुव्येवहहार किया था, गुलून हमसे वैसा वर्ताव नहीं करती । 
वह निष्पाप और निष्कलंक है। वह वाल्टर स्काटकी भोलीभाली 
लसी है, जिसे इन्हीं जंगल-पहाड़ोंमें खिलना और मुरझाना है। 
कल इस दिव्य भूमिसे चले जाना है। गाँवोंसे दूर चट्टानों पर 
हम मनमारे वैठे हैं। चाँदनी चटकी हुई है और चकोरोंके- विलापके 
सिवा कुछ नहीं सुनाई देता। शायद यह शान्ति फिर नसीव न हो। 
मनृष्ययो उसकी आदिम अवस्थामें कभी न देख सकें । वापसीके 
वाद उन्हीं आदमखोरोंका सामना होगा; खेतीमें भूख उगती होगी, 
वाज़ारोंमें ग़रीबोंका मांस विकता होगा। उस भीड़भाड़में हम वेजवान 
पेड़ोंके समान अऊूग खड़े होंगे । 
गाँवमें कहीं एकतारा वज रहा है और उस पर गुलून उदास 
सुरोंगें गा रही है--- 
“परदेसी किसीके नहीं होते, 
वह जाते हैं और चले जाते हैं ।' 
काफ़िरोंके देश अलविदा! अगर तू मुल्लामोंके चुंगलसे वचा 
रहा तो फिर कभी आयेंगे । 
( विश्ववाणी ' के सोजन्यसे ) 
प्रइन -- 
. पहाड़ोंकी सैर किस प्रकार करनी चाहिये ? 
- स्वात और दीर प्रदेशके पठान लछोगोंका रहन-सहन बताइये ? 
. पहाड़ी मुसाफ़िरीका बयान कीजिये । 
. चितराल और वहाँके लोगोंके वारेमें आप क्‍या जानते हैं? 
« संक्षेपर्में नोंध लिखें:--- हे 
(१) मसलंग (२) काले काफ़िर (३) काफ़िरी स्त्रियाँ (४) 
काफ़िरोंका नाच (५) काफ़िरोंके रस्म-रिवाज और देनिक जीवन 
(६) गुरून । 
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चद्य- वि 


4 
सूर संग्रामकों देख भागे नहीं 
[कदौीर | 


[कवीर साहवकों न जाननेंवाला शायद ही कोई मिलेगा। 
माप अपने भजनों और साखियोंसे बड़े छोकप्रिय हैं। 


माना जाँता है कि आपका जन्म सं० १४५६ में हुआ और 
मृत्यु सं० १५७५ में हुईं। आप काश्ञीमें पैदा हुए थे। आपने अपनी 
जातिके वारेमें एक जगह लिखा है-- 


“तू ब्राह्मन में काशीका जुलहा वूझहु मोर गियाना।! 
( आदिय्रन्थ ) 


आप बड़े सदाचारी और सुशील थे। अपना जुलाहेका धंधा 
करते-करते आप ईश्वर-भजन किया करते थे। आप बड़े सत्संग-प्रिय 
थे। आपके यहाँ साघु-सनन्‍्तोंका और फ़क़ीरोंका ताँता .लछगा रहता था। 
आप बड़े सुधारक भी थे। पुराने रस्म-रिवाज, अंवश्नद्धा, मूर्तिपूजा 
आदिके आप कट्टर विरोधी थे। हिन्दू-मुस्लिम दोनोंको आप एक मानते 
थे। दोनोंमें एका रखनेका आपने हमेशा प्रयत्न किया। 


आप पढ़े-लिखे कुछ न थे। जाप भजन और साखियाँ कहते 
और सुननेवाले उन्हें याद कर लेते थे। बादमें इन सबका संग्रह 
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कर लिया गया। आपके खास ग्रंथ ये हैं --- शब्दावली, रेखता, ककहरा, 
अलिफ़नामा, साखी, बीजक। ] 


सूर संग्रामको देख भागे नहीं, 
देख भाग सोई सूर नाहीं॥ 


काम औ * क्रोध, मद, लोससे जूझना, * 
मेंडा घमसान तहेँ खेत माहीं ।। 


सील भौ ' साँच, सन्‍्तोष साही भये, 
नाम समसेर तहेँ खूब वाजे।॥। 


कहूँ कवीर कोइ जूझि है सूरमा, 
कायराँ भीड़ तहेँ तुरत भाजे॥। 


ए 


ह हे 
सन न रंगायें, रँगाये जोगी कपरा 
[कबीर | 
मन न रोगाये, रँगाये जोगी कपरा। 
आसन मारि मंदिरमें वेठे, नाम छाँडि पूजन छागे पथरा॥ 


कनवा फड़ाय जोगी जटवा बढ़ौलें, दाढ़ी वढ़ाय जोगी होइ गैलें बकरा । 

जंगल जाय जोगी घुनिया रमौलें, काम जराय जोगी वनि गैलें हिजरा ।। 

मथवा मुड़ाय जोगी कपरा रेंगौलें, गीता वाँचिक होइ गैलें लवरा।॥। 

कहत “कवीर सुनो भाई साधो,' जम दरवजवाँ वाँचल जैबे पकरा ॥॥। 
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डरे 
वक्षससे मत ले 
[ सूरदास | 


[ सूरदासके जन्मके वारेमें निश्चित जानकारी नहीं, मगर मानते 
हैं कि आपका जन्म सं० १५४० में दिल्लीके पास 'सीही' नामक 
गाँवमें हुआ था। आपने ९० सालकी बायु पायी। बापकी कविताके 
लछालित्य और माधुर्यके वारेमें तो कहना ही क्या है ? आप कृप्णभक्त 
कवि थें। हिन्दुस्तानके गवये सूरदासके भजन खूब प्रेमसे गाते हैं। 
श्रीकृष्णी अनेक लोलाओं पर काव्य लिखकर आपने बपनी 
अनुपम काव्य-शक्तिका परिचय करा दिया। जापके भजनोंमें ऐसी शक्ति 
है कि उन्हें गाते वक्त भक्तजनोंकी आांखोंमें प्रेमके बाँसू जा जाते हैं। 
हिन्दी साहित्यमें सूरदासका क्‍या स्थान है, यह इस दोहेसे भलीमांति 
मालूम होता है-- 

सूर सूर, तुलसी ससी, उड़गण केशवदास। 
अवके कवि खद्योत सम, जहें तहें करहि प्रकास ॥॥ ] 


वुलनसे मत ले 
मन तू बुक्षससे मत ले। 
काटे वाकों क्रोव न करहीं, 
सिंचत न करहि नेह॥ वुल्लन० ॥। 
श्रूप सहत अपने सिर ऊपर 
नजौरको छाँह करेत। 
जो वाहीकों पवर चलावे, 
ताहीकी फू देत। वृश्लन० ।। 


3 
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धन्य धन्य ये पर-उपकारी, 
वृथा मनुजकी देह। 
सूरदास प्रुभु कहेँ लूगि बरनों, 
हरिजनकी मत ले | वृक्षन० || 


निरबंहके बल रास 


[ सूरदास ] 
सुनेरी मेने निर्वकके वर राम। 
* पिछली साख भररूँ संतनकी आड़े सँवारे काम ॥। प्रुव० ॥। 
जब लग गज बल अपनो वरत्यों नेक सरो नहीं काम। 
निर्वेठ. हु वल राम पुकारयों आये -आधे नाम॥। 
द्रपद-सुता निवेछ भई ता दिन तजि आये निज घाम। 
दुःशासनकी भुजा थकित भई वसन रूप भयें श्याम | 
अप बल, तप वल ओर वाहु वरकू चौथा हैं वरू दाम। 


सूर किशोर कृपासे सव वर हारे को, हरिताम।। 


| ४ ह 
रे सन सूरत जनस गँवायो 


| सूरदास ] 

रे मन मूर्ख जनम गँवायो। 
करिं अभिमान विषय सों राच्यो, स्थाम सरन नहीं आयो | 
यह संसार फूल सेमरको, सुन्दर देख लुभायो। 
चाखन लाग्यो रूई गई उड़ी, हाथ कछ नहिं आयो॥। 
कहा भयो अवके मन सोचे, पहले नाहि. कमायो। 
कहे 'सूर' भगवंत भजन विनु सिर घुनि बुनि पछतायों।। 
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प्‌ 
नहिं ऐसी जनस बारम्बार 
[ मीराबाई ] 


[मीरावाईको कौन नहीं जानता होगा ? आप अपने भक्तिमय 
भजनोंके लिये खूब मशहुर हैं। आपका जन्म सं० १५५५ के आसपास 
भेवाड़में कुड़गी नामक गाँवमें हुआ था। आपकी मृत्यु कवे हुई, उसका 
पूरा पता नहीं चछता। भकक्‍त रैंदासको आप अपना गुरु मानती थीं। 
आपका मन संसारके व्यवहारोंमें लगा ही नहीं और आपने सारा 
जीवन कृष्णभक्तिमें विताया। आपके भजवोंसे पता चलता है कि 
आपके दिलमें कृष्णके प्रति कितना निर्व्याज प्रेम था। 


आप संस्कृत भी जानती थीं। आपने गीतगोविब्द ' की टीका 
लिखी है।] 


नहिं ऐसो जनम वारम्बार। 

का जानूंँ कछु पुण्य प्रगटे, मानुसा अवतार। 
बढ़त छिन छित घटत पल पल, जात न लागे वार । 
विरछ के ज्यूं पात टूटे, वहुरि न छागे डार। 
भौसागयर अति जोर कहिये, विपम ओखी धार । 
राम नामका वाँव वेड़ा, वेगि उतरे पार। 
जान-चौसर मेंडी चोहटे, सुरत पासा सार। 
या दुनियामें रची वांजी, जीत भाव हार। 
साधु संत महंत ज्ञानी, चलछत करत पुकार। 
दासि मौराँ लाल गिरघर जीवणा दिन च्यार॥ 
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हि 


दरसन दीज्यो 
[ भीरावाई ] 


प्यारे दरसन दीज्यो आय, तुम बिन रह्यो न जाय, 

जल विन कमल, चंद विन रजनी, ऐसे तुम देख्याँ विन सजनी ॥॥ १ ॥। 
आकुल व्याकुल फिरे रैन दिन, विरह कलेजो खाय, 

दिवस न भूख, नींद नहिं रैना, मुखसूं कहत न आवे बैना॥ २) 
कहा कहूँ कछु कहत न आवे, मिलकर तपन बुझाय, 

क्यूं तरसावो अंतरजामी, आय मिलो किरपाकर स्वामी। . 
मीरा दासी जनम जनमकी, पड़ी तुम्हारे पाय॥३॥। 


डे 
नाम-सहिमा 
[ नामदेव | 


[आपका जन्म महाराष्ट्रके पंढरपुरमें सन्‌ १२७० में हुआ था। 
आप बड़े मशहूर संत हो गये हें। आपने स्तुति-काव्य ही लिखें हैं। 
आपके समयमें हिन्दी आंतरप्रांतीय व्यवह्ारकी भाषा थी। आप सारे 
देशका भ्रमण करते थे, इसलिये आपको हिन्दी अच्छी तरहसे 
आती थी। आपने हिन्दीमें भी काव्य लिखे हैं। आपकी मृत्यु 
सन्‌ १३५० में हुई।] 

सुमर सुमर मन श्री भगवान | 
प्रथम ये ही जो घर पर बाचे, 
कोटि यही कोई करे करावे, 


श्र 


ठोदी नन्‍्दोंये एक नए समान ँ 
अनेक द्वरमे मनसे उपजारवें, 
ठ्जे आोजन कद कवठु 3 न खा4+ 
दम थे बदल 


मरे. हिमाऊ गा 
ठुला द्वै5 द्वेदे जो दए्न, 
ठोहि होम एक नरम समान ) 
जा पर: गुद्जी क़िर्पी करे, 
द्रेममर्वित हिरेंमें धरे, 

मे प्रमाण, 


श्डरे 


ह € 
गुरु कृपांजन पायो मेरे भाई 


भ | एकनाथ | 


[भाप एक वड़े मशहूर संत हो गये हैँ। आपका जन्म महा- 
राष्ट्रके पैठाणमें ई० स० १५३३ के आसपास हुआ था । मराठीमें तो 
आपने बहुत लिखा है। आपका सवसे मशहूर ग्रंथ ' एकनाथी भागवत ' 
है। उस समय साघु-संतोंकी बड़ी महिमा थी और बे सारे देशर्में 
'घूमते थे। इसलिये हिन्दी उनको आ ही जाती थी। एकनाथज़ी 
“भी अपने समयके बड़े असिद्ध संत थे। आपने भी देशका खूब भ्रमण 
“किया और अपनी मधुर वानीका लाभ लोगोंको हिन्दीमें भी पहुँचाया । 
आपकी मृत्यु ई० स० १५९९ में हुई। ] 

गुरु कृपाँंजन पायो मेरे भाई 

राम विना कछु जानत नाहीं ॥। झ्ुव० ॥ 
अंतर राम हि वाहिर राम हि 

जहँ देखों तहँ राम ही राम ॥१॥। 


जागत राम हि सोवत राम हि 
सपनेमें देखों राजा राम हि ॥॥२॥ 


एका जनार्दनी भाव ही नीका 
जो देखों सो राम सरीखा ॥॥३3॥। 


श्ड४ 


१3.85 


ला दा है| हर 


ईसभजन  सारथी सुजाना। विरति चर्म संतोष कृपाना॥! 
दान परसु वुधि सकक्‍ति प्रचंडा। वर विग्यान कठिन कोदंडा | 
अमरू अचल मन त्रोन समावा। सम जम नियम सिलीमुख नाना ॥॥ 
कवच अभेंद विप्र-गुरु-पूजा। एहि सम विजय उपाय न दूजा॥॥ 


महा अजय संसाररिपु, जीति सकइ सो बीर। 
जाके अस रथ होई दृढ़, सुनहु सखा मतिथवीर॥। 


१२ 
केवठ-प्रसंग 
[ तुलसीदास ] 


[यह काव्य  रामचरितमानस ' के अयोव्या-कांडसे लिया गया 
है। वनवासकी अवधि व्यतीत करनेके लिये राम, लक्ष्मण और सीता 
अयोध्या छोड़कर सुरसरिके तट पर पहुँचे। नदीकों पार करनेके 
लिये उन्होंने केवट्से नाव माँगी, पर वह आसानीसे राजी न हुआ | 
यहाँ पर केवट और रामचन्धजीके बीच जो बातचीत हुई उस 
प्रसंगका वर्णन है।] 
चौ० जासु वियोग बिकल पसु ऐसे । प्रजा मातु पितु जीहहि कसे। 

वरवस राम सुमंत्रु पठाये। सुरसरितीर आपु तव आये।॥ 

माँगी नाव न केवट आना। कहई तुम्हार मरम्‌ में जाना। 
चरन-कमल-रज कहें सवु कहई। मानुषकरनि मूरि कछ अहई ।॥ 
छुअत सिला भइ नारि सुहाई। पाहन तें न काठ कठिनाई। 
तरनिें मुनिधरनी होइ जाई। वाट परइ भोरि नाव उड़ाई. 
एहि प्रतिपालउँ सवु परिवारू। नहिं जानउँ कछू अउठर कवारू॥ 
जां प्रभु पार अवसि गा चहहू। मोहि पदपदुम पषारन कहहू ।॥ 


१४६ 


छंद ० 


दो० 


पदकमछ थोइ चढ़ाइ नाव ने नाथ उतराई चहदें। 

मोहि राम राउरि आन दसरथ-सपथ सब साँची कहे ॥॥ 

बरु तीर मारहु लपनु पै जब लूगि न पाय पखारिहऊं। 

तव लूगि न तुलसीदास नाय कृपालु पार उतारिहड।॥॥ 

सुनि केवटके वैन प्रेम लपेटे अटपटे। 

विहेंसे करुनाऐेन चितद जानकी-लपन-तन ॥। 

कृपासिवु बोले मुसुकाई। सोइ करु जेंहि तव नाव न जाई। 
वेगि आनू जल पाय पखारू। होत विलंबु उत्तारहि पारू॥। 
जासु नाम सुमिरत एक वारा। उतराहिं नर भवर्सिवु अपारा। 
सोई कृपालु केवटहि निहोरा । जेहि जग किय तिहें पगहुं तें थोरा ।। 
पदनख निरखि देवसरि हरपी। सुनि प्रभुवचचन मोहमति करपी। 
केवट रामुरजायसू पावा। पानि कंठवता भरि लेइ आवा।। 
अति आनंद उमगि अनुरागा। चरनसरोज पखारन लागा। 
वरपि सुमन सुर सकल सिहाहीं। एहि सम पुन्यपुंज कोइ नाहीं ॥। 


पद पखारि जल॒पान करि आपु सहित परिवार। 
पिततर पारु करि प्रभुहिं पुनि मुदित गयउ लेइ पार ॥। 


उत्तरि ठाढ भये सुरसरि रेता। सीय रामु गृह रलपन समेता। 
केवट उतरि दंडवत्त कीन्हा। प्रभुह्ठि सकुच एहि नहिं कछ दीन्हा ॥ 
पियहियकी सिय जाननिहारी। मनिमुँदरी मन्‌ मुदित उतारी। 
कहेउ कृपाल लेहि उत्तराई। केवट चरन गहेउ बकुलाई।॥ 
ताथ आजु में काह न पावा। मिटे दोप-दुख-दारिद-दावा | 
बहुत काल में कीन्हि मजूरी। आाजु दीन्हि विधि वनि भलि भूरी ॥ 
अब कछु नाथ न चाहिय मोरे। दीनदयारू अनुग्रह तोरे। 
फिरती वार मोहि जोई देवा। सो प्रसाद में सिर घरि छेवा॥॥ 
बहुत कीन्ह प्रभु लपनु सिय नहिं कछु केवटु हेइ। 

विदा कीन्ह करुनावयतन भगति विमरू बरू देइ।!॥ 

श्ड्छ 


श्२ 
दोहे 
[ रहीम ] 


[ जापका पूरा नाम नवाब अब्दुलरहीम खानखाना था। पिताका 
नाम वैरम्ाँ था । आपका जन्म सं० १६१० में हुआ था । आप 
अकवरके प्रधानमंत्री और दरवारके नवरत्नोंमें से एक थे । 

आप अरवी, फ़ारसी, संस्कृत और हिन्दीके बड़े विद्वान थे। आप 
सरल और. दयापूर्ण स्वभावके थे । श्रीकृष्णफेक आप बड़े भक्त थे। 
आपकी कविताओंमें इसकी स्पष्ट झलक दिखाई देती है। 

आपकी कविताएँ नीति, सदाचार और ज्ञानकी वातोंसे भरी हैं। 
आपके दोहे बहुत प्रसिद्ध हैं | छोटे छोटे दोहोंमें आपने वहुत गहरी 
वातोंको हृदयस्पर्शी भाषामें रख दिया है । 

आपके प्रसिद्ध ग्रंथोंमें "रहीम सतसई ', “ रासपंचाघध्यायी ', ' बरवे 
नायिका भेद, 'दीवान फ़ारसी' वगैरह हें।] 

जो रहीम उत्तम प्रकृति, का करिं सकत कुसंग। 
चंदन विष व्यापत नहीं, लपटे रहत भुजंग ।। 
जो रहीम ओछो बढ़े, तो अति ही इत्तराय । 
प्यादे सों फ़रजी भयो, टेढ़ो टेंढ़ो जाय।॥ 
रहिमन अपने पेट सों, वहुत . कह्यो समुझाय। 
जो तू अनखाये रहे, तोसों को अनखाय।। 
रहिमन को कोउ का करे, ज्वारी, चोर, लवार | 
जो पत-राखनहार है, माखन चाखनहार।॥। 
रहिमन चुप हल वैठिए, देखि दिनन को फेर। 
जब नीके दिन आइ हैं, वनत न छूगिहै बेर ।॥। 
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रहिमन छोटे नरन सों, होत वड़ो नहिं काम। 
मढ़ो दमामो ना वने, सौ चूहे के चाम।। 


रहिमन तव छूगि ठहरिये, दाम मान सनमान। 
घटत मान देखिय जवहि, तुरतहि करिय पयान ॥॥ 


रहिमन नीचन संग वसि, छगत कलंक न काहि। 
दूध कलछारी कर गहें, मद समुझें सब ताहि।। 


रहिमन पानी राखिये, विनु पानी सव सून। 
पानी गए न ऊवबरे, मोती, मानुप, चून।॥। 


रहिमन मनहिं लगाइके, देखि लेहु किन कोय। 
नरको वस करिवो कहा, नारायन बस होय।॥॥। 


रहिमन याचकता गहे, वड़े छोट हूँ जात। 
तारायन हु को भयों, वावन आँगुर गात। 


रहिमन वे नर मर चुके, जे कहुँ मांगन जाहि। 
उनते पहिले वे मुए, जिन मुख निकसत नाहि।। 


१२ 
श्याम रंगोले साँवरे 
[ बह्मानन्द ] 


[आपका जन्म सं० १८२८ में गुजरातमें हुआ था। आपके 
पिताका नाम छांभुदान गढ़वी था। वे डुंगरपुर तहसीलके खाणगाँवमें 
रहते थे। पंद्रह साल तक आपने अभ्यास नहीं किया। फिर कच्छमें 
जाकर पिगरू शझ्ास्त्रका अध्ययतत किया | कच्छ-मूजमें सहजानन्द 
स्वामीके साथ परिचय हुआ । उन्होंने १८६२ में आपको दीक्षा दी 
और नाम रंगदास रखा। वबादमें आपने अपना नाम ब्रह्मानन्द रखा। 
आप सहजानन्द स्वामीके शिष्योंमें से थे । कुछ अरसेके वाद आप 
काठियावाड़में जाकर वसे। आपने अपने गृरुकी आज्ञासे स्वामीनारायण 
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संप्रदायके मंदिर बनवानेमें बड़ा योग दिया। आप बड़े अच्छे भजन 
कहते थे । आपका काव्यसंग्रह छप चुका है। आपका अवसान मूली 
(काठियावाड़ ) में हुआा।] 

इयामस रंगीके साँवरे सवके सुखकारी। 

अपनो वरद विचारके करो मेहेर मोरारी॥। 

अरजी दास गरीवकी, सांइया सुनी छीजे। 

भजन विरोघी दुष्टके, मदगंजन कीजे॥। 

अंतर ताप मिटाइए, कीजें सुख साता। 

करुणासागर कृष्ण हो, शरणागत त्राता॥। 

जेह विव राजी नाथ तुम, तेही विध हम राजी । 

हारजीत वृद्धि हानकी, तुमरे हथ्यथ वाजी।॥। 

ब्रह्मानन्द कहे नाथजी, कीजे दुःख दूर। 

मूत्ति मनोहर रेन दिन रहो नैन हजूर।। 


श्ड 
जाकु रंग न राग्यो रामको 
[ छोटम |] 

[ आप एक गुजराती भक्त-कवि हैं | आप १९वीं शताब्दीमें 
हुए हैं । आपने हिन्दीमें भजन और साखियाँ लिखी हें । आपकी 
साखियाँ हिन्दीमें अच्छी मानी जाती हैं। विद्वानोंका मत है कि आपने 
हिन्दीमें लिखकर हिन्दीकी शोभा बढ़ाई है। गुजरातीमें छोटमनी 
वाणी ” नामक आपके हिन्दी-गुजराती भजनों और साखियोंका संग्रह 
छपा है।] 
जाकु रग न छलाग्यो रामको, सो नर पामर मूढ़ गमार रे, 

ताकु नहि ठरनेकों ठार रे. ॥टेक॥॥। 
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'फोंगट सुख संसारको रे, जैसा सुपनाका भोग; 

'पलमें फना हो जायगा, पावे सुखदुःख कर्म संजोग रे. || जाकु० ।। 
काया जैसी कोठडी रे, कुमती काजल मांय; 

कोटी तोरय फरता फिरे, कोय काल चंछुवे नाय रे. ॥॥ जाकु ० ।। 
आप न खोजे आपको रे, उलटा फिर फिर जाय; 

कदली प्रसवत लुमको रे, तुरत अवोमुख वहाय रे. ॥जाकु० ।। 
जीव करत है जन्मसे रे, मोह मदीरापान; 

आप भुलाया आपका, कछ ना रही सुधके सांन रे. | जाकु० || 
ए तन पिंजर हाडकों रे, भरीआ अनंत विकार ; - 

में मेरा करी के मुवा, फिर बारत देह गपार रे.॥ जाकु० ॥। 
कोटीक पुण्य प्रभावसे रे, जाय मिले सतूसंग ; 

छोटम दुर्गुण छांड दे, त्ाकु छागे हरिको रंग रे. जाकु० ॥। 


श्श 
अगर हे शौक़ मिलनेका 


[ मंसूर | 
अगर है शौक़ मिलनेका, तो हरदम लो लगाता जा। 
जलाकर खुदनुमाईको, मसम तन पर छगाता जा।। 
पकड़कर इश्ककी झाड़ू, सफ़ाकर हुल्ज-ए दिलको। 
दुईकी धूलको लेकर, मुसल्ले पर उड़ाता जा॥ 
मुसलला छोड़, तसवी तोड़, कितावें डाल पानीमें। 
पकड़ दस्त तू फ़रिश्वोंका, ग्रछाम उनका .कहाता जा।। 
न मर भूखा, न रख रोज़ा, न जा मस्जिद न कर सिजदा। 
वजूका त्तोड़ दे कूज़ा, शरावे-शौक़ पीता जा॥ 
हमेशा खा, हमेशा पी, न ग़फ़क्तसे रह इकदम। 
लशेमें सैर कर अपनी खुदीको ,तू ;जलछाता जा।॥। 


श्५१ 


न हो मुल्ला, न हो वम्मन, दुईकी छोड़कर पूजा। 
हुक्म है शाह कलूुंदरका, 'अनलह॒क़ ” तू कहाता जा।॥। 
कहे मंसूर मस्ताना हक़ मेने दिलमें पहचाना। 
वही मस्तोंका मयखाना, उसीके बीच आता जा।॥॥ 


१६ 
एक तिनचका 
[ अयोध्यासिह उपाध्याय “हरिओऔध * ] 


[ निजामाबाद, जिला आज़मगढ़में भाप सन्‌ १८६५ में पैदा 
हुए और ८२ सारूकी आयु पाकर १९४७ में आपका देहान्त हुआ। 
आप पहले सरकारी नौकर थे। पेंशन पानेके बाद आप काशी विदव- 
विद्यालयमें हिन्दीके प्रोफेसर बने । 

खड़ी वबोलीके लेखकोंमें आपका महत्त्वका स्थान है । आपका 
खड़ी वबोलीका महाकाव्य “ प्रियग्रवास ' हिन्दी साहित्यमें वड़ा मशहूर 
है । आप ब्रजभाषामें भी कविता लिखते थे । “चुभते चौपदे *, 
“चोखे चौपदे ', “वंदेही-वनवास ', “रस-कलरूस ', और पारिजात ' 
आपकी पद्यकी मशहूर रचतनायें हेँं। आप गद्य भी लिखते थे। ठेठ 
हिन्दीका ठाठ” और “अधखिला फूल” आपकी गद्य रचनायें हैँ।] 


में घमण्डोंमें भरा ऐंठा हुआ। 
एक दिन जब था मुंडेरे पर खड़ा।। 
आ अचानक दूरसे उड़ता हुआ।॥। 
एक तिनका आँखमें मेरी पड़ा॥। 
में झिझक उठठा हुआ वेचैन-सा। 
लाल होकर आँख भी दुखने लगी ॥। 
मूठ देने छोग कपड़ेंकी छगे। 
ऐंठ वेचारी दवे पाँवों *भगी।। 


श्एण२ 


जव किसी ढवसे निकल तिनका गया। 
तव समझने यों मुझे ताने दिये।॥ 
ऐँंठता तू किस लिये इतना रहा। 
एक तिनका है बहुत तेरे लिये।॥ 


श्७ 
एक बूँद 
[ अयोध्यातिह उपाध्याय 'हरिओऔदध “| 


ज्यों निकलकर वादलोंकी गोदसे, 

थी अभी एक वूँद कुछ आगे बढ़ी;: 
सोचने फिर-फिर यही जीमें लेंगी, 

आह क्‍यों घर छोड़कर है यों कढ़ी ! 
देव, मेरे भाग्यमें है क्या वदा, 

में वचूंगी या मिलूँगी धूलमें;. 
या जलूँगी फिर अँगारे पर किसी, 

चू पड़ुँगी या कमलके फूलमें। 
वह गई उस काल एक ऐसी हवा, 

वह समुन्दर ओर आई अनमती; 
एक सुन्दर सीपका मुंह था खुला, 

वह उसीमें जा पड़ी मोती वनी। 
लोग यों ही हें झिल्यकते सोचते, 

जव कि उनको छोड़ना पड़ता है घर; 
किन्तु घरका छोड़ना अक्सर उन्हें, 

बूँद लॉ कुछ और ही देता है कर + 
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श्ष८ 
निदश्ा-निमंत्रण 
[हरिवंशराय “बच्चन ' ] 

[ भापका जन्म सन्‌ १९०७ में इलाहाबादमें हुआ । आजकल 
आप प्रयाग विश्वविद्यालयमें अध्यापक हें । आपकी कविताशैली पर 
उमर ख्ैयामकी रुवाइयोंका गहरा असर है । हिन्दी काव्यमें साक़ी, 
आराबव और प्यालेकों आपने दाखिल किया और उसमें सफल भी 
रहे। शुरू शुरूमें तो इसका वड़ा विरोध हुआ, मगर आपने अपनी 
मेहनत और जवानके जादूसे सबके दिरः जीत लिये। काव्यक्षेत्र्मे 
दाखिल होते ही किसी कविने शायद ही इत्तनी जल्दी लोकप्रियता - 
हासिल की होगी। * 

'मबुशाला ', “मबुवाद्ा ,  मधुकलश ', “निशा-निमंत्रण *, 
“एकांत संगीत, सतरंगिनी” आदि आपकी मझहूर रचनायें हें।] 

(१) 
दिन जल्दी-जल्दी ढलता है! 
हो जाय न पथमें रात कहीं, 
मंजिल भी तो है दूर नहीं--- 
यह॒ सोच थका दिनका पंथी भी जल्दी जल्दी चलता है। 
दिन जल्दी-जल्दी ढलता है! 
(२) 
वच्चे प्रत्याशामे होगें, 
तीड़ोंसे झाँक रहे होंगे -- 
यह ध्यान परोंमें चिड़ियोंके भरता कितनी चंचलता है! 
दिन जल्दी-जल्दी ढलता है! 
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(३) 
मुझसे मिलनेकों कौन विंकेल ? 
में होऊ किसके हित चंचल ? --- 
यह प्रश्न झिथिक करता पदको, भरता उरमें विह्नल्ता है! 
दिन जल्दी-जल्दी ढलता है! 


१६ 
आझों ! 
[ हरिवंशराय “बच्चन | 


(१) 


भूल तव जाता दुःख अनन्त, 
निराश्षा-पतक्षड़का हो अन्त, 
हृदयमें छाता पुनः वसन्‍्त , 
दमक उठता मेरा मुख म्लान, 
देवि, जब करता तेरा ब्यान। 
(२) 
पृथिक जो वैठा हिम्मत हार, 
जिसे लगता था जीवन भार, 
कमर कसता होता तैयार, 
पुनः उठता करता प्रस्थान, 
देवि, जब करता तेरा ध्यानव। 
(३) 
डूबते पा जाता आधार, 
सरस होता जीवन निस्सार, 
सार-मय फिर होता संसार, 


श्ष५ 


सरल हो जाते कार्य महान, 
देवि, जब करता तेरा ध्यान। 
(४) 
दक्तिका फिर होता संचार, 
सूझ पड़ता फिर कुछ-कुछ पार, 
हाथमें फिर लेता पतवार, 


पुन: खेता जीवन-जलयान, 
देवि, जब करता “तेरा व्यान। 


२० 
नया शिवाला 
[ इक़बाल ] 


[ आपका पूरा नाम डॉ० शेख मुहम्मद 'इक्तवाल' है । आप 
सन्‌ १८७५ में स्यालकोटमें पैदा हुए। आपकी मृत्यु सन्‌ १९३७ में 
लाहोरमें हुई। दुनियाके बड़े बड़े शायरोंमें आप गिने जाते हँ। आप 
राष्ट्रीय शायर थे। सारे जहाँसे अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा” कविता 
लिखकर आप सारे हिन्द्में मशहूर हो गये। आप पूरबकी संस्क्ृतिके 
बड़े हामी थे । पश्चिमी संस्कृतिकी तड़क-भड़क और खोखक्लेपत पर 
आप हमेशा प्रहार किया करते थे। 

उर्दू शायरीमें मौलाना हालीने सुधारका जो काम शुरू किया, 
उसको आपने आगे बढ़ाया और उर्दू शायरीमें एक नई जान डालर 
दी। आप फ़ारसीमें भी लिखते थे।] 


सच कह दूं ए विरहमन गर तू बुरा न माने 
तेरे सनमक़दोंके बुत हो गये पुराने 
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अपनोंसे वर रखना तूने वुतोंस सीखा 

जंगोजदल सिखाया वाअज़कों भी खुदाने 
तेंग आके मेंनें आखिर देरोहरमको छोड़ा 

वाअज़का वाज्ञ छोड़ा, छोड़े तिरे फ़साने 
कुछ फ़िक्न फूटकी कर माली है तू चमनका 

बूटोंको फूंक डाला इस विसभरी हवाने 
पत्थरकी मूरतोंमें समझा है तू खुदा है 

खाके वतनका मुझको हर जर्रा देवता है 
आ मिलके ग्रैरियतके परदोंको फिर उठा दें हे 

विछड़ोंको फिर मिला दें, नक़शे दुईं मिटा दें 
सूनी पड़ी हुई है मुहृतसे जीकी वस्ती 

आ इक नया शिवाला इस देसमें बना दें 
फिर इक अनूप ऐसी सोनेकी मूरती हो 

इस हरद्वारे दिलमें लाकर जिसे विठा दें 
सुन्दर हो इसकी सूरत छव॑ इसकी मोहनी हो 

इस देवतासे माँगें जो दिलकी हों मुरादें 
आँखोंकी जो है गंगा ले लेके इससे पानी 

इस देवताके आगे इक नहरसी वहा दें 
हिन्दोस्तात लिख दें माथे पे इस सनमके 

भूले हुए तराने दुनियाको फिर सुना दें 
है; रीत आशिक्रोंकी तनमन निसार करना 

रोना, सितम उठाना और उनको प्यार करना 
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५23 
सुखमें याद भले कर असकी 
[ श्रीमन्नारायण अग्रवारू ] 


[आप गांघी विचारधाराके हिमायती हैं। आप अर्थशास्त्र और 
राजकारणके वड़े अम्यासी हैं । 
हिन्दी साहित्यमें आपका स्थान है । आप कविता लिखते हें, 
गहरे निवंध भी। आपकी हौली बड़ी मनोरंजक मगर दिर पर असर 
करनेवाली है। आजकल आप वर्धामें सेक्सरिया कॉमर्स कालिजमें हेँ।, 
आपकी महाहूर रचनायें ये हें--  रोटीका राग”, “मानव *, 
“ सेगाँवका सन्त, गांधीवादी आर्थिक योजना ', गांधीवादी विधान ', 
“अमर आशा” (काव्यसंग्रह) और हार हीमें प्रकाशित गंभीर विपयों 
पर मनोरंजक दौलीमें लिखे हुए लेखोंका संग्रह 'जुगनू ।] 
सुखमें याद भले कर उसकी, 
दुःखर्में मत लेना प्रभु-वाम ! 
पूरी कोशिश किये कराये, 
अपनी ताक़त विन अज़मायें 
रटनत लगाना राम-तनामकी। 
है प्रभुका, अपना, अपमान ! 
विना जगाये अपवर, तपवलर, 
विना जुटाये सबल वाहुवर, 
नहीं कभी भगवान मिलेंगे, 
रे मानव! तू यह सच मान! 
सुमिरन कर नर अमर-शविति निज 
करता जा जगका सव काम 
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सुखमें याद भले कर उसकी 
पर दुःखमें मत के प्रनु-नाम ! 
(अमर बाझा से ). 


श्र 
तत्वसार तो विरले जाने 


[ श्रीमन्नारायण अग्रवाल ] 
मानवताका वर्म सूलकर 
बन्वकार ही अन्चकार है?! 
ईडवर नाम सभी लेते हैं, 
तत्वतार तो विरले जाने, 
घ॒र्में नाम पर हृदव हीन बन 
सस्‍्वार्य सावना दुनिया माने! 
मज़हतवके पीछे कितनोंका 
खून वहा है निर्देबतासे, 
दीनोंका हक़ छीन हिजोंने 
ठुकराये. जन निर्देयतासे ! 
वृद्धि, ज्ञानकके बल पर कितना 
फंछला है बकजन्ञान जनोंमें, 
पंडित शास्त्र रटा करते हें, 
नहीं प्रेमका चिन्ह मनो्मे ! 
किय्रे विना कम पीर जयतकी, 
जीवन भूपर एक भार है; 
मानवताका वर्म- भूलकर 
बन्वकार ही बअन्वकार है, 

( अमर बाज्षा' से) 


है मे 


२३ 
बंजारा 
[ भाई तनवीर नक़बवी ] 


[भाप इस ज़मानेके कवि हें। आपकी कवितामें जवानीका 
जोश और तमन्नायें भरी पड़ी हेँ। आपकी भाषा राष्ट्रभाषपाका नमूना 
है। आप अपनी वात सरल मगर असरकारक इहॉलीमें रखते हैं। 
-आपकी कवितायें “नया हिन्द” मासिकमें प्रकट होती रहती हें।] 

वन वन जा वंजारे! 
नगर नगर है तेरी नगरी 

डगर डगर है गाँव 
देख देख थक जायें बाँखें 

थके न तेरे पाँव 


अपनेको समझा रे, जा रे 
वन बन जा वंजारे! 


-हरएक आन है तेरे आगे 
नई नवेली दुनिया 


'तू दुनिम्राका साथी फिर भी 
तेरी अकेली दुनिया 


दुनिया नई वसा रे,जा रे 
« वेन वन जा बंजारे! 
जभीगी मस्त हवायें तुझकों 
- गहरी नींद सुलाएँ 
१६० 


भोर भए आज़ाद परिन्दे 
गाएँ तुझे जयाएँ 
उठ जा रे मतवारे, जा रे 
वन बन जा वंजारे! 
आगे वढ़ना काम है तेरा 
चलना तेरी रीत 
आँवी, रेत, बमूले, तूफ़ाँ 
सव ही तेरे मीत 
इनसे मन वहला रे, जा रे 
वन बन जा दवंजारे! 
पलट पलटकर क्‍या तकती हैं 
तेटी थकी निगाहें 
दूर खड़ी है मंजिल तेरी हे 
खोले अपनी वाह 
जा रे गले लग जा रे, जा रे 
वन बन जा वंजारे! 
अपना आप सहारा लेकर 
सारे तोड़ सहारे 
तेरी नदिया वह नदिया हैं 
जिसके नहीं किनारे 
वह जा खेंवन हारे, जा रे 
वन वन जा वंजारे! 
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र्४ड 
दर्दकी- दवा क्‍या हैं? 
[ ग़ाल्वि ] 

[ आापका पूरा नाम मिर्जा असदुल्लार्खा ग़ालिब” है। आपका 
जन्म सन्‌ १७९७ में हुआ और सन्‌ १८६९ में दिल्लीमें मर गये। 
कविताएँ लछिखनेका आपको वचपनसे ही शौक़ था। अपने समकालीन 
कवियोंके रास्तेसे निकलकर आपने काव्यका सम्बन्ध जीवनके साथ 
जोड़ा । आप अमीर घरानेमें पैदा हुए थे, मगर अपने स्वभाव और 
स्वाभिमानके कारण सारी उमर ग़रीबीमें काटी। आप हृदयके बड़े 
सरल थे। आप विलकुल खुशामदपसंद न थे। आप एक ऊँचे दरजेके 
तत्त्वज्ञानी थे। आप हिन्दू-मुस्लिम ऐक्यके बड़े हामी थे और आपमें 
मज़हवी कट्टरपन जरा भी न था। आप सही अ्थ॑में कवि थे। आपने 
फ़ारसीमें, भी खूब लिखा है। आपने उदूमें खत लिखनेकी बड़ी 
सरल शैली शुरू की।] 


दिले नादाँ, तुझे हुआ क्‍या है? 

आख़िर इस दर्देकी दवा क्‍या है? 
हम हैं मुझ्ताक़, और वह वेजार 

या इलाही ! यह माजरा क्‍या है ? 
में भी मुँहमें जवान रखता हूँ, 

काश पूछो! कि मुद्दा क्या है? 
जब कि तुझ विन नहीं कोई मौजूद 

फिर यह हंगामा ए खुदा क्‍या है ? 
यह परी चेहरे लोग कंसे हें 

ग़मज़ा जो इश्वा ओ अदा क्‍या है ? 
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हमको उनसे वफ़ाकी है उम्मीद 
जो नहीं जानते वफ़ा क्या है?. 

जान तुम पर निसार करता हूँ 
में नहीं जानता दुआ क्या है? 

हाँ! भरा कर तेरा भल्ता होगा 
और दरवेशकी सदा क्या है? 


श्र 
रे मन आज परीक्षा तेरी 
[श्री मंथिलोशरण गुप्त ] 


[आप चिरयाँव, ज़िला झाँसीके रहनेवाले हैँ। आपका जन्म 
सन्‌ १८८५ में हुआ है । आपके पिता कवि थे। पिताने कविता विरसेमें 
दी। आपके छोटे भाई सियारामशरणजी भी एक अच्छे कवि हैं। 
श्री महावीरप्रसाद हिवेदीके प्रोत्साहनसे आपने कविता लिखनी शुरू 
की और अब खड़ी वोलीके मशहूर कवि हो गये हैं। आवुनिके 
युगके हिन्दी कवियोंमें आपका स्थान ऊँचा ै। 6 

आप बड़े सरल हुदयके हेँं। ग़रीबोंके प्रति और देशके प्रति 
आपके दिलमें प्रेम भरा है। आम जनताको ऊँचे उठानेगें आप 
अपनी काव्यशक्तिके जरिये वड़ी भारी मदद कर रहे हैं। आप पूरे 
रामभक्त हैं । 

आपकी शौलीमें प्रवाह है । प्रकृतिके वर्णनमें तो शायद आप 
वेजोड़ हैं । ज़मानेकी रफ़्तरके साथ आप अपने काव्य-विपयमें भी 
प्रगति करते जाते हैं। 

' भारत-भारती ,, 'साकेत ', 'यशोघरा ',  पंचवटी ', ' जयद्वथ- 
वध' आदि आपकी प्रसिद्ध रचनायें हैं । ] 
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( भगवान बुद्ध जव ज्ञान प्राप्त करके अपनी राजघानीमें लौटते 
हैं, तव नगरके सब नर-ततारी उनके दर्शनके लिये जाते हें । एक यज्ञोघरा 
नहीं जाती। उसके मनमें जो मंथन होता है, वह इस काव्यमें दिया 
गया है।) 


रे मन, आज परीक्षा तेरी। 

विनती करती हूँ में तुझसे, बात न विगड़े मेरी । 

अब तक जो मेरा निग्नह था, 

बस अभावके कारण वह था। 

लोभ न था, जब छाम न यह था; 
सुन अब स्वागत-मभेरी | 
रे मन, आज परीक्षा तेरी । 

दो पग आगे ही वह बन है, 

अवलरूम्वित जिस पर जीवन है। 

पर क्या पथ पाता यह जन है? 
में हूँ और अेँधेरी। 
रे मन, आज परीक्षा तेरी । 

यदि वे चल आये हें इतना, 

तो दो पद उनको है कितना ? 

क्या भारी वह, मुझको जितना ? 
पीठ. उन्होंने फेरी । 
रे मन, आज परीक्षा तेरी | 

सव अपना सौभाग्य मनावें, 

दरस-परस, निःश्रेयस पावें। 

उद्धार चाहें तो बआावें, 
यहीं रहे यह चेरी। 
रे मन, आज परीक्षा तेरी। 
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२६ 
चित्रकूट 
[श्री मैथिलीशरण गुप्त ] 


[यह कविता गुप्तजीके 'साकेत” महाकाव्यके न्वें सर्गसे ली 
गई है। उमिलाके निर्मल चरित्रकों प्रकाशमें छानेके लिये गुप्तजीने 
'साकेत ' की रचना की है। उमिलाने लक्ष्मणके विरहमें चौदह वर्षकी 
अवधि किस प्रकार व्यतीत की, यह बतलाना ही “साकेत ' काव्यका 
मुख्य उद्देश्य है। 

मिथिला गौर अयोव्याकी भाँति उमिलाको चित्रकूट भी प्यारा 
है। यहाँ पर वह ॒चित्रकूटके वैभवका अपने शब्दोंमें वर्णन करती है।] 

सिद्ध-शिलाओंके आधार, 
ओभो गौरव-गिरि, उच्च-उदार ! 
चुझ् पर ऊचे ऊंचे झाड़, 
तने पत्रमय छत्र पहाड़ ! 
क्या अपूर्व हैं तेरी आड़, 
करते हैँ बहु जीव विह्वार, 
ओ गौरव-गिरि, उच्च-उदार ! 
घिर कर तेरे चारों ओर, 
करते हें घन क्‍या ही घोर । 
नाच नाच गाते हैं मोर, 


उठती है गहरी गुंजार, 
ओ गौरव-गिरि, उच्च-उदार ! 
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नह॒लाती है नभकी वृष्टि, 
अंग पोंछती आतप-सुष्टि, 
करता है शशि शीतल दृष्टि, 
देता है ऋतुपति शख़ूंगार, 
ओ गौरव-गिरि, उच्च-उदार। 
तू निर्शरका डाल दुकूल, 
लेकर कन्द-मूल-फल-फूल, 
स्वागतार्थ सबके अनुकूल, 
खड़ा खोल दरियोंके द्वार, 
ओ गौरव-गिरि, उच्च-उदार ! 
सुदृढ़, घातुमय, उपल शरीर, 
अन्तस्तलूमें निर्मल नीर, 
अचल-अटल तू घीर-गंभीर, 
समशीतोष्ण, शान्तिसुखसार, 
ओ गौरव-गिरि, उच्च-उदार ! 
विविध राग-रंजित, अभिराम, 
तू विराग-साधवन, वन-धाम, 
कामद होकर आप अकाम, 


नमस्कार तुझको शत वार, 
ओ गौरव-गिरि, उच्च-उदार ! 


२७ 
संकेत 
[डॉ० रामकुमार दर्मा] 


[आप वुन्देलखंडके पहाड़ी मुल्क पके हैँ। आप कवि होनेके 
उपरान्त एक अच्छे समालोचक, नाटककार और कहानी-लेखक भी 
हैं। आपके वारेमें श्री अमरनाथ झाने ठीक कहा है कि, “ साहित्यके 
इतिहासमें बहुत कम ऐसे व्यक्ति हैं, जो साहित्यके योग्य समालोचक 
भी हैं और स्वयं कलाकार भी हें।” अभिनयात्मक शैलीकी वजहसे 
आपकी कविता बहुत रोचक बन जाती है। आप कोरी कल्पनाके 
कवि नहीं हैं, मगर मनुष्य जीवन आपकी कविताओंका विपय&है। 
आजकल आप प्रयाग विश्व-विद्यालयमें काम कर रहे हैं। “चित्तौड़की 
चिता *, (अंजलि ', 'रूपराशि ', 'चन्द्रकिरण ,, ' चित्ररेखा ', ' निशीय 
और “संकेत” आपके मशहूर काव्यसंग्रह हें।] 

सुख न इस संसारमें-- वह है 
दुखोंकी एक विस्मृति। 
मव्यमें है एक क्षण ---इस ओर अथ 
उस ओर है इति॥॥ 
यह उपाका रंग, चंचल बादलोंकी भूमिका है। 
बौर बादल-उमड़ता उच्छवास मेरी भूमिका है।। 
जो मुझे प्रतिपल बदलती है, न है 
वह अमर संसृति। 
सुख न इस संसारमें-- वह है 
दुखोंकी एक विस्मृति ॥। 
१६७ 


भावनाओंमें उभरनेका शधिकसे अधिक प्रण था। 
किन्तु देखा विद्वमें मेंने कि में लघु एक कण था ॥॥ 
पर अमर बनकर रहेगी 
विश्वमें मेरी कलाकृति। 
सुख न इस .संसारमें --- वह है 
दुखोंकी एक विस्मृति |! 


श्द.. 
दिये तरे अँधेरा 
[ भाई स्वामी मारहरवी | 


[आप नये युगके आशास्पद कवि हूँ। आपकी कवितामें नये 
युगकी झलक दिखाई देती है। आपकी भापषामें चलतापन है। 
गहरे भावोंको भी आप सरल हौलीमें अच्छी तरहसे प्रगट कर सकते 
हैं। आप “नया हिन्द मासिकमें अपनी कवितायें देते रहते हैं।] 


चलनेसे मत हार मुसाफ़िर ! चलते रहना काम है 
अघ भरमें यह आालस कसी ? दूर अभी तो गाम है तेरा 
दरियाके मत खोज किनारे, तूफ़ानोंमें राम है तेरा 
आप मुसाफ़िर, आप ही मंजिल, मंजिल दूजा नाम है तेरा 
रस्तोंके तू छोड़ दे झगड़े, इन रस्तों आराम नहीं है 
तुझमें साँचे राम है प्यारे, तुझ बिन कोई राम नहीं है 
राह भी तेरी, पाँव भी तेरे, पाँव तले है मंजिल तेरी 
मनके दुविधे आज जो हारा, फिर न मिलेगी मंजिल तेरी 
मुल्ला अपनी ओर पुकारे, पंडित रोके मंजिल तेरी 
अपने अपने दाँव लगाकर, खोटी कर दी मंजिल तेरी 
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ऋरब कपटके दो-राहेमें तेरा मुसाफ़िर ! काम भी विगड़ा 
मसजिद मंदिरके झगड़ोंमें, ईश्वर अल्ला नाम भी विगड़ा 
दुनिया सारी संग हो तेरे, चाहे राख सहारें हों 
मंजिल तेरी तभी मिलेगी, पाँव जो तेरे सारे हों 
सामने जिनके मंजिल हो, और वह मूरख जो हारे हों 
सम्मुख , जगमग दीप जरें, और दिये तरे बँवबियारे हों 
कहाँ यह सुन्दर सपने टूठे, कहाँ पे टूटी आसकी डोर? 
कहाँ मुसाफ़िर डगमग हाला, कहाँ पे हो गये पाँव भी चूर ? 
दीपकी जगमग जोत-सी है क्‍या ? दीपकी अग्नि जलकर देख 
जीवन सागर थाह कहाँ है? मेंचधारोंमें पलकर देख 
मंजिल तक जी चलना हो, तो काँटों पर भी चलकर देख 
पाँवसे अपने चल भी मृसाफ़िर ! आँखसे अपनी चलकर देख 
फूटे भाग्य सुहाग मिले ना, फूटे नयने ने दर्शन होय 
“स्वामी ' झलकी मिले नहीं, जब मैठा मनका दर्पन होय 
भीषण आँधी रोक भी दे, मेँझवारोंके रुख मोड़ भी दे 
जीवट ! अपनी मौतसे पहले, मौतकी गरदन तोड़ भी दे 
मंजिलकों मत छोड़ मुसाफ़िर ! भूछ भुलेयाँ छोड़ भी दे 
तेज नुकीले काँटोने इस पाँवके छाले फोड़ भी दे 
.. लीकसे वाहर पाँव न हो, याँ घातमें बैठी मौत भी 


लत 


अपने हाथके दाँव जो चूका, मौतसे पहले मौत भी 


है ६ ४ | ट्पि्‌ के 
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दि 


र्€ 
प्रेम-संगीत 
[श्री भगवतीचरण वर्मा | 


[आपका जन्म सन्‌ १९०३ में हुआ। आपने पीड़ित और दलित 
वर्गंुकी अपनी कविताका पात्र बनाया है| आप एक बड़े प्रतिभाशाली 
व्यक्ति हें। आपके व्यक्तित्वककी छाप आपकी भाषामें दिखाई देती है। 
आप चलती मगर मुहावरेदार खड़ी वोलीमें लिखते हें ॥ आपकी 
क़लूममें वह जादू है कि आपकी हरेक कृति सजीव हो उठती है । 
आप एक महाहूर कवि तो हें ही, मगर साथ साथ एक अच्छे उप- 
न्यासकार और कहानी-लेखक भी हें। 'मथुकण *, “ प्रेम-संगीत ” और 
“मानव ” आपके प्रसिद्ध काव्यसंग्रह हेँ। चित्रलेखा ” मौर “तीन वर्ष 
अच्छे उपन्यास हैं; और “इन्स्टाल्मेंट/ और “दो वॉके” सफल 
अहानी-संग्रह हैं।] 


हम दीवानोंकी क्या हस्ती ? 
हैं आज यहाँ, करू वहाँ चले! 
मस्तीका आरूम साथ चला, 
हम घूल उड़ाते जहाँ चले । 


आये बनकर उल्लास अभी, 
आँसू बनकर वह चले अभी । 
सव कहते ही रह गये, अरे! 
तुम कैसे आये, कहाँ चले ? 
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किस ओर चले? यह मत पूछो, 

चलना है बस, इसलिये चले; 

जगसे उसका कुछ लिये चले, 

जगको उतस्तका कुछ दिये चले। 
दो वात् कहीं, |दो वात सुनीं, 
कुछ हसे जौर फिर कुछ रोये, 
छक कर सुख-दुखके घूंढोंका 
हम एक भावसे पिये चले! 

हम भिखमंगोंकी दुनियासें 

स्वच्छन्द लुटाकर प्यार चले, 

हम एक निश्यानी-त्ती उर पर 

ले असफलताका भार चले, 
हम मान-रहित अपमान-रहित 
जी नर कर खुल कर खेल चुके 
हम हेसते हँसते आज यहां, 
प्रायोंकी बाजी हार चछे। 

हम मल्य बुरा सव मूल चुके, 

नत मस्तक हो मुख मोड़ चले; 

अभिज्ञाप उठाकर होठों पर 

वरदान दूगोसे छोड़ चले। 
अब अपना और पराया क्‍या? 
आवाद रहें. उझकनेवाले! 
हम स्वयं बेचे थे जौर स्वय॑ 
हम अपने बंधन तोड़ चछे ! 
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३० 
खुला आसमान 
[ श्री सुयंकान्त त्रिपाठी “निराला” ] 

[ आपका जन्म वंगालमें हुआ। आजकल आप लखनऊमें रहते 
हैं । आप संस्कृत, बंगला, हिन्दी, अंग्रेज़ीके विद्वान्‌ हैं । आप काव्य- 
शास्त्रके नियमोंमें वेबे रहना पसन्द नहीं करते । ताल और लयके 
वेगमें शब्दोंकी आप कुछ परवाह नहों करते । उन्हें आप अपनी 
मरज़ीके अनुसार तोड़ते-मरोड़ते हें। आपने “मुक्त छन्‍्द नामके एक 
नये छन्दका प्रयोग किया है। 

आपने उपन्यास भी लिखें हें । तुलसीदास ',  अनामिका *, 
सेवा” और “परिमरू ” आपके मशहूर काव्यसंग्रह हें और “अप्सरा ! 
“अलका ', “कुल्लीभाट लोकप्रिय उपन्यास हें।] 

बहुत दिनों वाद खुला आसमान। 

निकली है घृप, हुआ खुश जहान। 
दिखीं दिशाएँ, झलके पेड़, 

चरनेको चले ढोर-गाय-भेंस-मेड़, 
खेलने लगे लड़के छेड़-छेड़ --- 
लड़कियाँ घरोंको कर भासमान। 
लोग गाँव-गाँव को चले, 

कोई वाज़ार, कोई वरगदके पेड़के तले 
जाँघिया-लेगोट ले, सँभले, 
तगड़े-तगड़े सीधे नौजवान। 
पनघटमें बड़ी भीड़ हो रही, 

नहीं ख्याल आज कि भीगेगी चूनरी, 
वा्तें करती हैं वे सब खड़ीं, 
चलते हें नयनोंके सधे वान। 


श्र 


क्या गाऊँ 
[श्री सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला] 


क्या गाऊे? -- माँ! क्‍या गाऊं? 
गूंज रही हैं जहाँ राय-रागिनियाँ 
गाती हैं किन्नरियाँ-- कितनी परियाँ--- 
कितनी पंचदशी कामिनियाँ, 
वहाँ एक यह लेकर वीणा दीन 
तन्त्री-ज्ीण, -- नहीं जिसमें कोई झंकार नवीन, 
रुद्ध कण्ठका राग बघूरा कैसे तुझे सुनाऊँ? -- 
माँ! क्‍या गाऊं? 
छाया है मंदिरमें तेरे यह कितना अनुराग! 
चढ़ते हैं चरणों पर कितने फूछ 
मृदु-दलू, सरस-पराग; 
गन्ब-मोद-मद प्रीकर मन्द समीर 
शिथिल चरण जब कभी बढ़ाती आती, 
सजे हुए वजते उसके अथीर नूपुर-मंजीर ! 
वहाँ एक निर्गेन्‍न्च कुसुम उपहार, 
कहीं कहीं जिसमें पराग-संचार सुरभि-संस्तार 
कैसे भला चढ़ाऊें? -- 
माँ! क्‍या नाऊें? 


3२ 
चीऊँटेसे नसीहत 


[मोौ० हाली ] 


. [आपका पूरा नाम मौलाना अल्ताफ़' हुसेन ' हाली ' है। आपका 
जन्म पानीपतमें हुआ और सन्‌ १९१४ में ७७ सालकी जईफ़ उमरमें 
आपका अवसान हुआ। आपको वबचपनसे ही कविता लिखनेका झौक़ 
था। उर्दू शायरीमें आपने एक प्रकारकी क्रांति कर दी। आपने मनुष्य- 
* जीवनकोी और उसकी समस्याओंको कविताका विषय वनाया। देशप्रेम, 
समाज-सुधार, प्राकृतिक विपय आदि पर आपने कविता लिखी। आप 
उर्दूमें लिखते थे मगर आपकी भाषा इतनी सरल है कि आपकी रचनायें 
उर्दू न जाननेवाले भी समझ सकते हैं। आपका स्वभाव वड़ा सात्तविक 
था और आप ईइवर-परायण थे।  मुसहस *,  मुनाजाते वेवा ”, (चुपकी 
दाद आदि आपकी मश॒ह्वर रचनायें हैं।] 


जमाअतकी इज्जत में है सबकी इज्ज़त 
जमाअतकी जिल्लत में है सबकी ज़िल्लत 
रही है न हरगिज्ञ रहेगी सलामत 
न शख्शी वृजुर्गी न शखस्यी हकूमत 
वही झाख फूलेगी याँ और फलेगी 
हरी होगी जड़ इस गुलिस्ताँ में जिसकी: 
जखीरा है जब चीऊेटा कोई पाता 
तो भागा जमाअत में है अपनी जाता 
उन्हें साथ ले ले के है याँ से जाता 
फुतुह अपनी एक एकको है दिखाता 
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सदा उनके हैं इस तरह काम चलते 
कमाई से एक इक की लाखों हैं पलते 
जब एक चीऊँटा जिसमें दानिश न हिकमत 
बनी नो की अपनी वरलाए हाजत 
मईशत से एक इक को वछ्शे फ़राग्रत 
करे उन पे वक्‍फ़ अपनी सारी ग्रनीमत 
तो इससे ज़्यादा है वेग्ेरती क्‍या 
कि हो आदमी को न पास आदमीका 


३३ ' 
काले बादल 
[ श्री सुमित्रानंदन पंत] 

[आप सन्‌ १९०१ में कसोंती, जिला अलमोड़ामें पैदा हुए। 
प्रकृतिकी गोदमें पलनेके कारण आप प्रकृतिके पुजारी हैं। आपकी 
प्रकृति भी फूलकी तरह कोमल है। शुरूमें आप प्रकृति पर काव्य 
लिखते थे, वादमें मानव-जीवनकी वास्तविकता पर लिखे। आजकलरू 
आप समूह जीवन पर कविताएँ लिख रहे हैं। आपकी शैलो कोमल 
है और आप नई नई उपमाओंका खूब उपयोग करते हें। छाया- 
वादके आप आचार्य गिने जाते हैं। 'पल्‍लव , “वीणा, “गुंजन 
“स्वर्णकिरण ', 'स्वर्णवूलि' आपकी लोकप्रिय रचनाएं हैं।] 

सुनता हैं, मेने भी देखा, 

काले वादलमें रहती चाँदी की रेखा! 
काले बादल जाति द्वेषके, 
काले वादर विश्व क्लेशके, 
काले बादल उठते पथ पर 
नव स्वतंत्रता के प्रवेश्के ! 
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सुतता आया हूँ. है देखा, 

काले वादलमें हँसती चाँदी की रेखा ! 
आज दिशा है घोर अँधघेरी, 
नभमें गरजण रही रणभेरी, 
चमक रही चपलछा क्षण क्षण पर, 
झनक रही झिल्ली झन झन कर 


नाच नाच आँगनमें गाते केकी केका 
काले वादलमें ऊछहरी चाँदी की रेखा! 
काले बादलक, काले बादल, 
मन भय से हो उठता चंचल, 
कौन हृदयमें कहता पल पर, 
मृत्यु आ रही साजे दलूवल ! 
आग लग रही, घात चल रहे, विधिका लेखा 
काले बादलमें छिपती चाँदी की रेखा! 
मुझे मृत्युकी भीति नहीं है, 
पर अनीतिसे प्रीति नहीं है, 
यह मनृजोचित रीति नहीं है, 
जनमें प्रीति प्रतीति नहीं है। 
देश जातियोंका कव होगा नव मानवतामें रे एका; 
काले बादलमें कल की सोनेकी रेखा ? 
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३४ 
ग्रामीण 
[श्री चुमित्रानंदन पंत | 


“अच्छा, अच्छा, वोला श्रीवर, 
हाथ जोड़ कर, हो मर्माहत, 
“तुम चिश्षित, में मूर्ख ही सही, 
व्यर्थ वहस, तुम ठीक, में गलत ! 


“तुम पश्चिम के रंगमें रंगे, 
न में हूँ दक्षियानूती भारत," 
हँसा ठहाका मार मनोहर, 
“तुम औ” कट्टरपंथी ? लानत ! 
“सूट बूटमें सजे धज्ज तुम 
डाल गले फाँसी का फंदा, 
तुम्हें कहे जो भारतीय, वह 
है दो आँखोंवाला बंबा! 
“ अपनी अपनी दृष्टि है , तुरत 
दिया छुव्ध श्रीवरने उत्तर, 
“भारतीय ही नहीं, वल्कि में 


हूँ ग्रामीण हृदयके भीतर! 
'घोती कुरते चादर में भी, 
नई रोशनीके तुम नागर, 
म॑ बाहर की तड़क भड़क में 
चमकीली गंगाजल गागर! 
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“यह सच है कि, मनोहर वोला, 
“तुम उथले पानीके डाभर, 
मुझको चाहे नागर कह लो 
या खारे पानी का सागर! * 
तुमने केवल अबनंगे, 
भारतका गँवई तन देखा है, 
श्रीधर संयत स्वरमें बोला, 
“मेने उसका मन देखा है! 


४ पिजरमें 
तुम हो मुखर परिचमी तोते 
नागरिकों के दुराग्रहों 


तकों वादों के पंडित थोथे 
“में मन से ग्रामों का वासी 
जो मृगतृष्णाओं से ऊपर 
सहज आंतरिक्र श्रद्धा से 
सद्‌ विद्वासों पर रहते निर्भर ! 


“जो अदृश्य विश्वास सरणि से 
करते जीवन सत्य को ग्रहण, 
जो न तिशंकु सदृश लटके हैं 
भू पर जिनके गड़े हैं चरण ! 
“उस श्रद्धा विश्वास सूत्रमें 
बँचधा हुआ में उनका सहचर 
भारत की मिट्टी में बोए 
जो प्रकाश के वीज हैं अमर ! 
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श्श 
विप्लव-गान 
[श्री वालकृष्ण छर्मा नवीन] 

[आपका जन्म खालियर राज्यमें सन्‌ १८१९ में हुआ। राष्ट्रीय 
जआान्दोलनके समय आप कई वार जेल जा चुके हैं। आपके साहित्व- 
सर्जन पर स्व० श्री गणेशशंकर विद्यार्यीका काफ़ी झमर हैं। आपकी 
कविता जहाँ झौोर्य और क्रांतिके गीतोंसे मरी पड़ी है, वहां उसमें 
प्रेम, वियोग और विरहके गीत भी हैं। 

बाप एक अच्छे वक्‍ता भी हैं और बापकी जवाननें वह जादू 
है कि सुननेवाले मोहित हो जाते हैं। माजकल आप कानपुएमें राष्ट्रीय 


सेवाकार्यमें छगे हुए हैँ। भाप भारतकी पालियामेण्टके सदस्य भी हैं । 
*कुंकुम ', 'विस्मृता' और “उमिला आपके काव्यसंग्रह हैं। 


इनमें 'कुंकुम” बहुत लोकप्रिय है।] 

(१) 
कवि, कुछ ऐसी तान सुनाजो, जिससे उथल-पुथल मच जाये, 
एक  हिलोर इधर से आये, एक हिलोर उबरसे बाये, 
प्राणों के छाले पड़ जायें, त्राहि-वाहि. रब नभ में छात्र 
नाश और सत्यानाशोंका, धुआवार जगमें छा जाये, 
वरसे आग, जरूद जल जाएँ, मस्मसाद भूवर हो जायें, 
पाप पुण्य सदसद्‌ भावोंकी, थूल उड़ उठे दायें वायें, 
नमका वलस्थल फट जाये, तारे टूक-्टूक हो जायें, 
कवि, कुछ ऐसी तान चुनाओं, जिससे उबल-पुयरू मच जाये। 
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माताकी छातीका अमृतमय पय कालकूद हो जाये, 
अआँखोंका पानी सूखे, वे श्ोणितकी घूंटे हो जायें, 
एक ओर कायरता काँपे, गतानुगति विचलित हो जाये, 
अन्धे मूढ़ विचारोंकी वहु, अचल शिला विचलित हो जाये, 
और दूसरी ओर कँपा देने वाला गर्जन उठ घाये, 
अंतरिक्ष में एक उसी नाशक तर्जन की व्वनि मेंडराये, 
कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओो, जिससे उथल-पुथलू मच जाये, 
(50) 
नियम और उपनियमों के ये बंधन दूक-टूक हो जायें, 
विश्वम्मर पोपक वीणा के, सभी तार मृक हो जायें, 
शांति-दंड टूटे“ उस महारुद्र का सिंहासन अथर्रये, 
* उसकी पोषक श्वासोच्छवास, विद्व के प्राज्रुणमें घबराये, 
नाश नाश ! ! हा महानाश ! ! की प्रलूयंकारी आँख खुल जाये, 
कवि, कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथलू-पुथल मच जाये। 


रद 
आरज्ू 
[भरी आरजू रूखनवी ] 
मिलनेकी उसके घुन है तो चल, होगा क्या न सोच 
करना है एक काम तो अच्छा बुरा न सोच 


अपना जिसे बनाना हो, आप उसका हो रहे 
यह किसके वसकी वात है होना है क्या न सोच 
हमको उन्हींके ध्यानमें मिटने से काम या 
जाने ऊगा जो दम भी तो जी से गया न सोच 
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पक्‍के हैं घुनके जो, वह भटकते नहीं कभी 

गलियों के तोड़ मोड़ को जी में ज़रा व सोच 
अपने कहेका उसने किया है कभी निवाह ? 
उंगली दवाके दाँतोंमें भूला है क्‍या, न सोच 

रुकने छगें न वढ़के कहीं देनेवाले हाथ 

रख दृसरेका ध्यान भी अपना भला न सोच 


जो कुछ वदा है होगा अदा, और वही है ठीक 
वस आरजू, वस आरजू, अच्छा बुरा न सोच 
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कठिन दाब्दा्थे 
गद्य-विभाग 


१. मुझसे सब अच्छे 
पृष्ठ १ 
अमण - टहलना 
परमार्थवृत्ति - दूसरोंका 
करनेंकी इच्छा 
उपकार - भलाई 
पृष्ठ २ 
संभवत: - हो सकता है 
पश्चिमतर - पश्चिमसे आगेके 
कतंव्यपालून करना -फ़र्ज अदा 
करना 
अग्रसर होना - आगे बढ़ना 
ब्रह्माण्ड - विश्व 
कृपमंड्क - बहुत कम जानकारी 
रखनेवाला मनुष्य (कुएँमें 
रहनेवाला मेंढ़क) 
प्राणीमात्र - समस्त जीव 
पक्षपात - तरफ़दारी 
विज्ञापनवाज़ीका दलदल-समाचार- 
पत्रोंके चक्‍्करमें यानी कौचमें 
निःस्वार्थ - विना मतलवके 
अनुकरण - नक़रू 
पृष्ठ रे 
स्पष्टोक्ति - साफ़ वात 


कल्याण 


व्याख्यान झाड़ना - भाषण देना, 
लेक्चरवाजी करना 

अतिरंजित विवरण - बढ़ाचढ़ाकर 
किया गया वयान 

“कामये दुःखतप्तानां प्राणिना-. 

मारतिनाशनम्‌ ' -दुःखसे तपे हुए 
जीवोंके दुःखको दूर करना 
चाहती हैं 

गदे - घूल 

तमीज़ - विवेक, ज्ञान, अदव 

लठेत - लट्टवाज़, लाठी लड़नेवाला 

वृष्ट - निर्लंज्ज, उद्धत 

मुखाकंति - मुखकी बनावट 

गया बीता-वबुरी दशाको पहुँचा 
हुआ, गिरा हुआ 

नथना - नाकका अगला भाग 

पृष्ठ ड 

दवी जवानसे कहना - संकोचसे 
कहना, झेंपना 

वित्ते पर-भरोसे पर, वूते पर 

शतवार घिक्कार -- सौ दफ़ा छानत 

ईर्षा-द्वेष - जलन, दूसरेकी उन्नतिसे 
दुःखी होनेंका भाव 


पृष्ठ ५ 

नित्य-प्रति - रोज रोज: 

सेवावृत्ति - सेवा करनेकी आदत 

तृण - घास 

जीवन-निर्वाह करना - जिन्दगी 
वसर करना 

विराट समा-वड़ी सभा 

घृणासूचक प्रस्ताव -नफ़रत जताने- 
वाला ठहराव 

दम भरना - अभिमानपयूर्वक वर्णन 
करना 

मृतक - मरा हुआ 

जिद्दधा-स्ताद - जीमका रस 

सुस्वादु - अच्छे स्वादवाला 

सरसव्ज - हराभरा 

पतित - गिरा हुमा, भ्षुद्र 

श्रेप्ठ - सचसे बच्छा 

स्लानि - खेद, मानसिक शिथिलरुता 

अन्तरात्मा - भंतःकरण 

करीर - एक केंटीली झ्ञाड़ी जिसमें 
पत्तियाँ न हों 

पूष्ठ ६ 

मो सम कौन . - - खल कामी- 
मेरे समान नीच, दुप्ट कौर 
कामी कौन है? जिसने मुझे 
यह शरीर दिया, उसे ही 
मेंने भुला दिया । में ऐसा 
नमकहरामी हूँ । 

अंतर्नाद - जात्माकी आवाज़ 


२. सौतके मुँहमें 
पृष्ठ ७ 
चिन्दादिल - खुझमिजाज 
आक्रमण- हमला 
मूलतत्त्व -मुद्ेकी वात, खास 
सिद्धांत 
वबीहड़ तथा अगम्य - विकट और 
अमेदय, जिसमें जाया न जा 
सके 
पीर - गुरु, महात्मा, वड़ा 
वावर्ची - रसोई वनानेवाला 
भिदती - पानी भरनेवाला 
खर -गवा, खच्चर 
निरामिपमोजी - जो मांस न खाय 
गुनाह बेलज्जत - ऐसा पाप जिसमें 
कोई लाम न हो 
व्यसन - वुरी आदत, छत 
अपेला - वनिस्व॒त 
पृष्ठ ८ 
धमनी - नाड़ी 
उप्ण रक्त प्रवाहित हो रहा है - 
गर्म लह वह रहा है 
मध्याह्न - दुपहर 
साहसके पुतले - साहसी, वहादुर 
दस्त्र भर णशास्त्र- हथियार कौर 
पुस्तक संबंधी ज्ञान 
पारंगत - प्रवीण, दल 
खुदाई फ़ौज़दार - ईश्वरीय न्‍्याया- 
घीद्ञ या सत्ताघारी 


हस्तक्षेप करना - दखल देना 

लत - बुरी आदत 

आततायी - दूसरोंको सतानेवारा 

अवकाञ्य - फ़ुरसत 

 पयःपानं भुजंगानां केवर्ल विष- 
वर्घनम्‌ _- साँपको दूब पिला- 
नेसे केवल विप- बढ़ता है 

वातें बनाना - वहाने वनाना 

शैतान - दुष्ट, लोगोंको वहकाकर 
घर्म-मार्गसे अप्ट करनेवाला 
देवता 

शैतानका नगड़-दादा - सबसे बड़ा 
शैतान 

घिसघिस - झंझट, भारी परिश्रम 

पृष्ठ ९ 

फायर करना -गोली चलाना 

परलोक पठाना-मारना, दूसरे 
लछोकको भेजना 

छाथ - साथ 

मांगी - मारूँगी 

मचलना - हठ करना 

भागीरथी - गंगा नदी 

घनुपाकार-बनुपके आकारकी, टेढ़ी 

सहवासी - पड़ोसी, साथी 

शैलशिखर -- पहाड़की चोटी 

द्रुमदल - वृक्षोंका झुरमुट 

अंलिचुंवित पुष्प -भौरोंसे चूमे 


२८४ 


नयनाभिराम - नेत्रींको सु्दर 
लगनेवाला 

युगान्तर कर देना - पुरानी प्रथाकों 
हटाकर उसके स्थान पर नई 
प्रथा चलाना 

पृष्ठ १० 

आकर्षण शक्ति-जड़ पदार्थोकी वह 
शविति जिससे वे अन्य पदा- 
थोंकों अपनी ओर खींचते हैं 

चीत्कार - चिल्लाहट 

होम देना -कुर्वाद कर देना 

शेप - वाक़ी, दूसरे 

दुर्वासनाओोंकी पूर्तिके पातकपुंज - 
बुरी इच्छाओंकों पूरा करनेमें 
जो पाप होता है उसके 

ऊब जाना - उकंता जाना 

कालिदी-कूछ-कदम्धकी डारिन 
यमुना नदीके किनारेके 
कदम्ब वृक्षोंकी डालियाँ 

नवागंतुक - नया आया हुआ 

अघाना -तृप्त होना 

टोच - आवाज़ 

सड़ककी घूमा, सदानी रहदी 

जवानीकी घूमा - पहाड़ी सड़कका 
मोड़ चिर-जवानीके मोड़के 
समान है 

गानेकी छूत होता - एक आदमीको 
गाते देखकर दूसरेके दिलमें 
गानेकी उमंगका पेद्ा होना 


हेर 
ढ् 


रेंकना -बुरे ढंगसे गाना, गथेका 
बोलना 

ओज - झक्ति, काव्यका एक गृण 

प्रतिमा - विद्धत्ता 

अभाव -न होना, कमी 

अधोगत्ति - पतन, नीचे गिरना 

मग्नावशेष - खंडहर, टूटदीफूटी 
(कुटिया ) 

पृष्ठ ११ 

जीर्ण-शीर्ण - फटा-पुराना 

पेबंददार - पातो या पेवंद 
(थिगली) लगा हुआ 

नथ- नाकमें पहननेका एक गहना 

आतिथ्य - मेहमानदारी, अतिथि- 
सत्कार 

सहूदयता - दबालुता, सज्जनता 

पड़रस भोजन -सुन्दर सुस्वादु 
भोजन 

(पड्रस - मधुर, लवण, तिक्‍त, 
कटु, कपाय, अम्ल ये छ: रस ) 

कलह-कृप-अट्टालिका - वह मकान 
जिसमें घोर कलह चलता 
रहता हो ह 

केसर - जमंनीका वादशाह जिसने 

 पहिला विद्वयुद्ध उपस्थित 

किया था 

प्रत्यक्ष - भाँखों देखी, सम्मुख 

लायड जाजें-पहले विश्वयुद्धके 
समयकता ब्रिटेनका होशियार 
प्रधान मंत्री 


१८ 


सात्विक - सत्वगुणी 
कायल - क़बूल करनेंवाला, मानने- 
वाल्ग 


दरांती -घास काटनेका एक 
औज़ार, हँसिया 
, बढिया -वाठ, पगइंडी 
पृष्ठ १२ 
मिमियाना - भेड़ या बकरीका 
चोलना 


( 


घात - चोट, दाँव 

दवोचना - दवाना 

चम्पत होना - नौ दो ग्यारह होना, 
गायव होना 

काठके उल्लू -विलकुल मूर्ख 

अन्वाबुन्ध फायर करता -विना 
-सोचविचार किये वन्दूक़ 
चलाना 

वावा - हमलल्‍ 

समतलरू - सपाट 

पृष्ठ १रे 

घात लगाना -आक्रमण करनेके 
लिये अनुकूछ अवसरकी राह 
देखना 

आकाश पाताल एक करना - वेहद 
कोशिश करना 

आह्वान करना - बुलाना 

चन्द्रिका - चाँदनी 

प्राची दिल्ला-पूर्व दिशा 

शशिदेव - चंद्रमा 


सजधज - सजावट, बनाव-सिगार 

काकचेष्टा वकध्यानं -कौए जैसा 
उद्योग और वगुले जैसा ध्यान, 
वनावटी साधुपनत दिखाना 

भें-में और में-में - वकरेका शब्द, 
रोदन 

चहलपहल - वहुतसे छोगोंका किसी 
स्थान पर आना जाना 

आगमनकी प्रतीक्षा - आनेका 
इन्तज़ार 

चौकन्ना करना - सावधान करना, 
भड़काना 

तनिक - थोड़ा, जरा 

पर्याप्त - काफ़ी, पूरा 

होश-हवास - चेतना और वृद्धि, 
सुधव॒ध 

काकड़ --- हिरनकी क़्रिस्मका एक 
जानवर 

पृष्ठ श्४ड 

एकटक देखना - लयातार विना 
पलक गिराये देखना 

हतोत्साह - निराश 

परिचित - जानकार 

खटका - प्रपंच, घोखा, दंगा 

प्रतीत - मालूम 

छली-प्रपंची -- मायावी, कपटी 

कातर दृष्टिसि - भयभीत नज़रसे, 
डरी आँखोंसे 


चौंधियाँ देनेवाली -- चकाचौंध कर 
देनेवाली 

मौतको नंगा नाचता देखकर - 
मौतका नंगा नृत्य देखकर, 
अंतिम समय समझकर 

वेबस-गुमसुम - असहाय और मौन 

भयावह - डरावना, भयंकर 

मोहक शक्ति - आकर्पित करने- 
वाली शक्ति 

पृष्ठ १५ 

वज्च - फ़ौलाद, इन्द्रदेवका शस्त्र 
विशेष ४ 

घातक - मार डालनेवाला 

प्रलयंकारी व्वनि - बड़े जोरका 
भीषण शब्द 

दाग देना -वंदूक़ छोड़ना 

मर्मस्थान - हृदय, वह स्थान जहाँ 
आधात पहुँचनेसे प्राणीको 
अधिक कष्ट होता है 

सेहरा - मौर, मुकुट 

विद्युत्‌ गतिसे -विजलीके वेगसे 

अन्दाजसे - अनुमानसे 

सर्व वे पूर्ण स्वाहा - सर्वेस्वका 
नाश या होम होना 

आड़- आश्रय, ओट 

क़िलेवंदी टूट गई-रक्षाके लिये किये 
गए प्रयत्न वेकार हो गए 

तिरछा लगना - टेढ़ा लगना, इधर 
उघर किनारे पर लगना 


दहल जाना - डर जाना, डरसे 
काँप उठना 
व्यक्त करना-प्रकट या जाहिर 
करना 
अचूक -कंभी न चूकनेवाला 
ऋर प्रहार - निर्देयी वार 
पृष्ठ १६ 
लोटपोट होकर - घराशायी होकर 
सिर चकरा जाना -होश-हवास 
जाते रहना, घवरा जाना 
सिर धुनना -शोकसे स्लिर पीटना 
वज्ञाघात - वज्का आधात, प्रहार 
दायित्व - जवाबदेही 
दुर्गति - बुरी हालत 
उद्विग्तता - परेशानी, घवराहुट 
मेरी जीवनछीछा समाप्त हो 
जाय-में भी मर जाऊं 
ग्राफ - योछी 
पृष्ठ १७ 
मुह॒त - क्षण, घड़ी 
शव -मृत शरीर 
काम तमाम करके - खतम करके, 
मारकर 
माथा ठनका - आशंका हुई 
संदिग्वावस्था - संदेहपूर्ण अवस्था, 
दुविवापूर्ण हालत 
आव गिना न ताव - कुछ भी सोच- 
विचार न किया 
भदिराका पियक्कड़-दारू पीनेवाला 
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ब्रांडी- शराब _ 
पृष्ठ १८ 
खुखरी - नेपाली छुरी 
चेस्टर - छवादा, लम्बा कोट 
मआवरण- पर्दा, आच्छादन , 
झेंझोड़ना - झटकना, पकड़कर बुरी 
तरह हिलाना 
आधात - चोट, प्रहार 
पृष्ठ १९ 
खुरसटें - खरोंचें 
प्रेमजन्य कोपका भाजन -प्रेमसे 
उत्पन्न गुस्सेका पात्र 
रोमांचकारी घटना - रोंगटे खड़े 
कर देनेवाला वाक़या 
व्यथित हृदय - दुःखी 
उदर -पेट 
उदरको जंगली मुर्ग़ . . . क्रत्र 
बनाने लगे - खूब जंगली मुर्गे और 
तीतर खाने लगे 
परव्रह्म - भगवान 


जहाँ - संसार 

कोटिश: - अनेक 

महफ़िल - जलसा, गोप्ठी 

मकाँ - मकान 

एक जाता है . . - मर्कां होता 


नहीं - संसारसे एक व्यक्ति जाता 
हैं तो दूसरा वहाँ भा जाता 
है, उस परम पिता परमेदव रकी 
महफ़िल (संसार) का मकान 
कभी खाली नहीं होता । 


३े- बाप 
पृष्ठ २२ 
लाजमी - जरूरी 
वेशुमार - वेहद, अनगिनत 
रोमांचक - रोएँ खड़े कर देनेवाली 
पार्ट अदा करना - अभिनय करना 
सतह - तल, ऊपरी हिस्सा 
अव्ययन - अभ्यास, पढ़ाई 
पृष्ठ २३ 
महसूस करना - अनुभव करता 
बदा होना - लिखा होना (भाग्यमें ) 
क़ामयावी - सफलता 
बिरले ही-कोई ही 
त्रुटियाँ - ग़छतियाँ, दोष 
हालाँकि - यद्यपि, गो कि 
स्थितप्रज्ञ - समस्त मनोविकारोंसे 
रहित आत्मसंतोषी 
एकरसता - एकता 
अख्तियार करना -- अपनाना 
पृष्ठ २४ 
प्रदान करना - देना 
वाहन - सवारी, वबोझा ढोनेवाली 
वस्तु 
फ़िरका - जाति 
याददाइत - स्मुरण-शक्ति 
फूर्तीलि - जल्दी चलनेवाले 
मुस्कान - मंद हँसी, मुस्कुराहट 
चरम सीमा -आखिरी, सबसे 
अंतिम हद 


पृष्ठ २५ 
रूहानी तौर पर कंगाल - आध्या- 
त्मिक दृष्टिसे ग़रीब 
प्रभावित करेगा - असर डालेगा 
४. बड़े घरकी बेटी 
पृष्ठ २६ 
नम्बरदार-जमींदार - जो. माल- 
गुजारी वसूछ करनेमें सर- 
कारको सहायता दे 
पितामह - दादा | 
अस्थिपंजर - हृड्डियोंका ढाँचा 
धन-वान्यसंपन्न-सव तरहसे भरे पूरे 
सदा सिर पर सवार रहना - कभी 
खाली न छोड़ना, हर दम 
सामने उपस्थित रहना 
पृष्ठ २७ 
दोहरे बदनका -मोटा, तगड़े 
डीलडौलका 
सजीला - छेला, सजा हुआ 
विपरीत - उल्टा, विरुद्ध 
वेद्यक ग्रंथ - रोगोंकी चिकित्साकी 
किताव 
न्‍्योछावर कर देना - वार डालना, 
वारकर फेंकना 
कर्णमधुर - कानोंको प्यारी लंगने- 
वाली, सुहावनी 
तिरस्कार - अनादर 
सम्मिलित कुदुंब-प्रथा - संयुक्त 
परिवार॒की रीति 


खरल - खल, दवा पीसनेका 
पत्थरका पात्र : 

उपासक-भकक्‍त, उपासना करनेवाला 

पृष्ठ २८ 

तरह देना -वध्यान न देना, जाने 

.. देना 

निर्वाह - निभाव, मेल 

आये दिन- रोज़ रोज़ 

खिचड़ी अकूम पकाना - [ परि- 
वारसे ) अलग रहना 

बहरी - वाज़की तरहकी एक 
शिकारी चिड़िया 

शिकरा -एक शिकारी पक्षी 

झाड़-फानूस - छतको  सजानेके 
शीक्षेके झाड़, हंडियाँ, गिलास 
आदि जिनमें दीपक जलाये 
जाते हैं 

विद्यमान - हाजिर, मौजूद . 

उमंग - उत्साह 

ऑनरेरी मेजिस्ट्रेंटी -प्रेतिप्ठाके 
लिये. किया जानेवाला 
अवेतनीय मेजिस्ट्रेटका कार्य 

चंदा - फंड, उगाही 

नागरी प्रचार-हिन्दी प्रचार 
(नामरी---वह लिपि जिसमें 
हिन्दी लिखी जाती है) 

टीम-टाम - वनाव-शयूंगार 

बहली - रथके जआाकारकी बैलगाड़ी 

स्लीपर - एक विश्येष प्रकारके जूते 


फ़शें - विछावन, चादर 
पृष्ठ २९ 


व्यंजन - स्वादिष्ट खाद्य पदार्थ, 
पका भोजन 

भावज - वड़े भाईकी स्त्री, भाभी 

किफ़ायत - कमचर्ची, हाथ रोक- 
कर ख् करना 

छुघा - भूख 

तनककर -चिढ़कर, उत्तेजित होकर 

घी की नदी वहना - खूब घी होना, 
बत्यधिक संपन्न होना 

हाथी मरा तो नो लाखका - नष्ट 
हो जाने पर भी वड़ी चीजोंकी 
प्रतिप्ठा वनी रहती है 

नाई कहार - हज्जाम और पानी 
भरनेवाला 

मैका - पीहर 

ढिठाई - गुस्ताखी, बृप्टता 

नित्य - प्रतिदिन 

व शा 


उजहु - असंस्छत, संस्कारहीन, 
गंवार 

हाथ साफ़ करना -पीटना 

खड़ाऊे - पादुका, काठका खुला 
जूता 

गुमान - घर्मंड 

खूनका घूँट पीकर रह जाना- 
लाचार होकर रह जाना 


कोपभवन - वह मकान जिसमें 
रूठकर खायें-पिये विना 
कोई रहता हो 

भद्र - सभ्य 

पृष्ठ ३१ 

मूंह संभालकर वात करना - सोच 
समझकर, मर्यादामें रहकर 
बात करना 

मूँंह लगना - अमर्यादित रूपसे 
वातचीत करना 

कुर्मी - किसान, कुनवी 

उलझ पड़ना - लड़ पड़ना, झगड़ना 

उपद्रव - उत्पात, दंगा 

तेवरियों पर वर पड़ना - क्रोधसे 
भौंहोंका चढ़ जाना 

ज्वालान्सी दहक उठना-आग 
आग हो जाना 

मुँह झुलसना - मुँह जलाकर काला 
कर देना (एक गाली) 

चपरासगीरी - नौकर य& चपरासी 
का काम 


शऊर - वृद्धि 
करवटें वदलना - वेचैन रहना 
पृष्ठ ३२ 


अन्यायी - अत्याचार करनेवालरू 
उद्विग्नता - व्याकुलता, चिता 
विद्रोहपूर्ण -वैरसे भरा 

जाड़े हाथों लेना-खरी-खोटी सुनाना 
मान-प्रतिष्ठा-सम्मान और ऐश्वर्ये 


प्रकोप - वहुत अधिक गुस्सा 
सिर चढ़ाना -मुँह लगाना . 
४ पृष्ठ ३२३ 
उत्तरदाता - जवावदेह, जिम्मेदार 
दम न मारना - कुछ न बोलना, 
चो तक न करना 
गरमाना - क्रोव करना 
कुटिल - कपटी 
ऋरता - निर्देबता 
महानुभाव - आदरणीय व्यक्ति 
(व्यंगमें - दग्मावाज़ 
अविवेक - अज्ञान 
पृष्ठ ३४ 
मधुर वाणियाँ -मीठी वोलियाँ 
(व्यंगरूपमें---कड़वी गालियाँ) 
तलल्‍ूमलाना-बेचन होना, छटपटाना 
दव्यू - दवकर रहनेवाला 
हथकंडा - चालाकी 
डिवेटिंग क्लब - चर्चासभा 
दुष्टता -निर्देयता 
पृष्ठ ३५ 
घुड़कना - डाँटना 
मुगदर - व्यायाम करनेके रूकड़ीके 
भारी डंडे द 
डद्योढ़ा - डेढ़ गुना 
हृदयविदारक -- हृदय दहलानेवाली 
ग्लानि - नफ़रत 
निर्देयताकी मूर्ति -अत्यंत कठोर, 
निर्देयी 


पृष्ठ ३६ 
गरा नर आना - आवेसके कारण 
कृण्ठ रुक जाना 
कतराकर निकलना - नज़र बचा- 
कर निकलना 
मनका मेल -. 
नहीं है - ग्रल्तफ़हमीको 
करनेके लिये आँसू 
सर्वोत्तम हें 
उपयुक्त - उचित, वाजिय 
लाला - देवरके लिये एक प्थार 
भरा संबोधन 
जीममें जाग छूंगे-मेरी 
जले (गाली) 
पृष्ठ ३७ 
कदापि - कभी भी 
साक्षी देकर - सोगंध खाकर, 
गवाह देकर 
सहर्प - राजी- खुझी 
पृष्ठ ३८ 
लल्लू > छोटे भाईके लिये एक 
प्यारभरा संवोधन 
वृत्तान्त - हाल 
५. तुलूसीदासजी 
पृष्ठ ३९ 
सर्वोत्तम - सदसे अच्छा 
निन्‍दा - बुराई 
पृष्ठ है । 
वालिवव - वालिकी मृत्यु 


- कोई वस्तु 
दूर 
द्दी 


जीभ 
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समथेन - यह कहना कि अमुक् 
वात ठोक है 

देशद्रोह - देशके साथ वेबफ़ाई, 
बग्रावत्त 

काव्य-चातुर्य - काव्य-कौशल, 
कविता लिखनेगें निपुणता 

विभीषण - रावणका भाई जो 
रामका भक्‍त था और रावण- 
की मृत्युके पदन्‍चात ल्ूुकाका 
राजा बना 

भिन्न भिन्न - जलूग अरूम 

उपरोक्त - ऊपर कहा हुआ 

अंगग्रत्यंग - प्रत्येक हिस्सा 

प्रतित - मालूम, ज्ञात 

परिणाम - नतीजा 

वस्तुस्विति - वास्तविक 
परिस्थिति 

वाह्य परीक्षा - ऊपरी जाँच 

ईश्वर-विमुत् - ईश्वरके विरुद्ध 

इंदवरके सम्मुख - ईइवरकी तरफ़, 
पक्षमें 

अनुमवजन्य - अनुभमवसे उत्पन्न, 
त्तजुर्वेंस पैदा हुआ 

अधिकांश - ज्यादातर 

आंतरिक - अंदरकी 

मानस - रामायण, 
मानस, मन 

पृष्ठ ४१ 
अनिच्छासे - विना चाहे 
भक्‍तशिरोमणि - भक्‍्तोंके सिरमौर 


हालत, 


रामचरित- 


प्रचलित - चालू, जिसका चलन हो 

पूजनीय - पूजने योग्य 

पुत्तीत - पवित्र 

निर्भर - अवलरुंबित, सहारे पर, 
आश्रित है 

शासक - राजा, शासन करनेवाला 


इंद्व युद्ध-दोके वीचकी लड़ाई 
सराहनीय - वखानने योग्य 
पृष्ठ ४२. 
यंत्रवत्‌ - मशीनकी तरह 
“ सर्वारंभा हि दोषेण घूमेनाग्नि- 
रिवावृता: ' - जैसे घुऐसे अग्नि ढँक 
जाती है, वैसे ही सभी 
प्रारंभिक कार्य दोपसे के 
रहते हैँ (मुक्त नहीं होते) 
हंसवत्‌ - हंसकी तरह 
क्षीर-दूध 
पृथक्करण - अलग करनेकी क्रिया 
६. फ़ायदा कया है? 
पुष्ठ ४३ 
रेखागणित - ज्यामिति, भूमिति 
यूक्लिड - रेखागणित वनानेवाला 
शिक्षित - पढ़ेलिखे 
क़द्रदाँ -क़द्र करनेवाला. .+_ 
दुर्लभ होना - अप्राप्य होना, न 
मिलना 
राजनीति-विशारद - राजनीतिका 
पंडित 
पृष्ठ डंड 
शिक्षार्थी - विद्यार्थी 


१५२ 


जमघट - भीड़ 

आविप्कार - खोज 

मुखातिव-उन्मुख, मुँह सामने करके 

झेंपना - लजाना 

पल्‍्ले पड़ना - प्राप्त होना 

ठेठ चोटी पर -भंतिम ऊँचाई पर 

ठेठ - बिलकुल 

शिखर - चोटी 

समूची - तमाम, सारी 

वेकारकी ग़छूतफ़हमीमें - व्यथेके 
अममें 

पृष्ठ ४५ 

उत्सव-प्रिय-आमोद-प्रमोदका प्रेमी 

घेरेमें घिरे रहना-हदमें बंद रहना 

स्वच्छंदता - स्वतंत्रता 

अद्वारह विस्त्रे दारिद्रथ - (विस्वा 
वीघेका १/२०) बीसमें से 
अठारह हिस्से दारिद्ब 

दूना - दुगना 

जेवनार - भोज, दावत, भोजन 
करनेदाले मनृप्योंकी पंक्ति 

व्यंजन - खानेकी चीजें - 

वान - टेव, आदत 

दिवालियापन - अत्यन्त ग़रीबी 

ब्राह्मणवृत्ति, क्षात्रवृत्ति, वैद्यवृत्ति - 
ब्राह्मणकी त्याग वृत्ति, क्षत्रिय 
की रक्षाचृत्ति और वँद्यकी 
औद्योगिक साहसवृत्ति 

लुप्त - ग़्ायव ह 








म॒त्यके पहल पार-मृत्युके उ्त पार 
निर्मित - कारण, लिये 


आहति च्् बलिदान बलिदान 


कोश - इव्वेकाप 
संगति - मेड 


पृष्ठ 
सरासर - (र्णतवा, बिलकुल 
मीयाद - दे सीमा 
उर्फ़ - बानी 
गढ़ ओर वअर्नेका दकर्ववाला 


द् 


थोड़े धव्दीका वाक्य 


डॉडी - के 
दाक़ाबदी ८ क्ायदेसे, दिघिवत्‌ 
पप्ठ ४७ 


उदगम - उत्वर्तिल्स्वीर निकास 
अंतरीप - पव्वीका हे नुकीला 
जाग जो समुद्रमे ई९ तक 
चला गया दे 
करामीते “ए चमत्कार 
प्रकरण - शी 
७. सरोजिनी नायडू 
पृष्ठ ४८ 


वाकिफ़ ८ जानकार 
ऐश्ो-्आराम ८ भगविलास और 
बआारान 
पुरखे -- एज, बापदादा 
हासिल-प्रीास्त 7 
प्रकांड विद्वत्ता - वहेते वही दिद्वत्ता 


नी. 

० + 

है 
कप 
| 

(4 


जी चुराना - वचन, कतराना व 
ड्स प्रसंगकी बाबत - इसे घदनाके 

संबधर्म 
आपायिद्‌ ८ आवापाके पंडित ! 
ख्वाहिश ८ आकाॉला, इच्टी , 
कमसिन - की उदन्नकी ! 
नाम पैदा करता ८ यद्य था कीति 

प्राप्त करना 
सतर- लाइन 
डामा - नींदिके 

पपष्ठ ५० 


सुपमा - परम झोमा, सौदिय 
शील - चरित्र ह 


हर 


प्रतिमा - बुद्धिमानी 


_कल्पनाविहार न्‍ हार -८ कल्पनाका उड़ान 
बब्दलालित्य ८ दाब्द-बोजनाकी 
सुन्दरता 


खोना-सुपमा ८ खबसूरती रता, सुन्दरता 
बड़ लाट + वाइसराय 


पप्ठ ५१ 
रिस्तेदार - सस्ते संबंधी, नातिदार 
परवरिश रवारन पालन-पाएण 


दिलदादा आशिक 5 प्रमा, हामा 
अंग्रेजीदाँ ८ “जी ज्ाननेवा्ल 
बबवा अंग्रेजीके प्रेमी 
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परदानश्ीन - परदेसें रहनेवाली 
चोला पहनना - स्वरूप देना 
अलविदा - आखिरी विदा 


पृष्ठ ५२ 


दौरा - सफ़र, यात्रा 

मुंहसे फूल झड़ना -मुँहसे बहुत 
सुन्दर और प्रिय बातें निकलना 

ग्लानि - नफ़रत 

हिन्दियों परके -- हिन्दुस्तानियोंके 
ऊपर किये गये 

ग़लतफ़हमी - भ्रम, शंका, ग़रसमझ 

मिसेज - श्रीमती 

तसीब ने होना- प्राप्त न होना 


पृष्ठ ५३ 


चुस्ती - फुरती, दृढ़ता 

मुस्तदी - तत्परता 

रहनुमाई - मार्गदशेन, अगुआई 

हमदर्दी - सहानुभूति 

तरवक़ी - उन्नति 

जीवनक्षेत्रमें - जिन्दगीके मैदानमें 

ख़ातूनें खाना -अच्छी गृहिणी 

सभाकी परी - सभाओंमें लोगोंको 
अपने रूपरंगसे मोहनेवाली स्त्री 

निस्वत - बजाय, अपेक्षा 

तहेदिल - सच्चे दिलसे 

दंगा - झगड़ा 

हँसोड़ - दिल्‍्लगीवाज, मसखरा 
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पृष्ठ पड 
पतवार - नावका झुकान 
क़यामतका दिन - प्रछ्यका दिन, 
मुसलमानों, यहूदियों और 
ईसाइयोंके अनुसार सुष्टिका 
वह अंतिम दिन जव सब मुर्दे 
उठकर खड़े होंगे और ईइवरके 
सामने उनके कर्मोका लेखा 
“रखा जायगा 
शरीक - शामिल 
टीका - तिलक 
क़हक्रहा - जोरकी हँसी, अट्टनहास 
पृष्ठ ५५ 
सिश्रण - मिलावट, मेरू,- मिलाप 
मोहिनी - मोह लेनेंकी शक्ति, 
आकर्षण, जादू 
एक सरीखा - समान, एकन्सा 
ममता - प्यार 
कार्यपद्धति - काम करनेका ढंग 
सारा कार्यभार, , . विलीन हो 
गई -मौजूदा जमानेको अंपनी 
सारी ज़िम्मेदारियाँ सौंपकर 
अतीतके अंधकारमें ओजझल 
हो गई 
८. शिवाजीका सच्चा स्वरूप 
पृष्ठ ५६ 
दालान - वरामदा, ओसरा 
सफ़ील - चारदीवारी, कोट 


बुर्ज - क्रिछेकी दीवारमें वैठकवाला 
गोल पंहलुदार भाग 

सद्याद्रि पर्वत - बंबई प्रांतका 
प्रसिद्ध पर्वत 

झिखरादलछि - शिखरों (पर्वतकी 
चोटियों) की पंक्ति 

दृष्टियोचर होना- दिखलाई पड़ना 

ओटमें - आइमें हि 

आहलोकित - प्रकाशित, 
हुआ 

कीनखाब - एक प्रकारका क़रसीदे- 
दार रेशमी कपड़ा 

मसनद - बड़ा तकिया 

पुप्ठ ५७ 

मावली - महाःराप्टूकी एक पहाड़ी 
वीर जाति 

लूटकर - अवरदस्ती छीन कर 

बबेंड़ - प्रौढ़, जवानी और बुढ़ायेके 
वीचकी अवस्था 

वर्ण - घरीरका रंग 

वेपभूषा - पहनाव, पोशाक 

श्रीमन्‍्त - शिवाजीके लिये विशेष 
संवोधन 

हम्माल- भार ढोनेवाला कुली 

सदृद - समान, तुल्य 

तरज - बनावट, डंग 

भिपुण्ड - शव लोगोंका तीन आड़ी 
रेखाओंका तिलक 

अभिवादन - प्रणाम, नमस्कार 


चमकता 


१९ 


ए्‌ 


है 


संचाद - समाचार, खबर 
निस्तन््धता - सामोद्ी, सन्नादा 
उत्सुकता - भारी इच्छा 

पृष्ठ ५८ 
पैदल - जमीन पर लड़नेवाले 
सिपाही, प्यादे 


हेंटकरी - 

वारगिर -- शिवाजीके सैनिक 
शिलेदार -- 

अधिपति -- मायक 


मेणा - स्त्रियोंकी वन्‍्द्र पालकी 
तोहफ़ा - भेंट, उपहार 
पृष्ठ ५९ 

भूकुटी - भौंह 

परिवर्तित मुद्रा - चेहरेका बदला 
हुआ रूप (ढंग) 

पड़वी -- दालान 

सिपहसालार - सेनापति 

नामाक़ूल हरकत - अयोग्य काम, 
(बुरा) अनुचित कार्य 

अजीवोग़रीब खूबसूरती - अद्भुत 
सुन्दरता 

मुआफ़ी - क्षमा 

इवादत - प्रार्थना 

परेशान - बेचन 

इज्जत - आावरू 

हिफ़ाज़त - रक्षा, सावधानी 

खबरदारीसे - सावधानीपूर्वक 


अाज्ठ ६० 
शौहर - पति 
कदाचित्‌ - शायद 
घृणित कार्य - घृणा (नफ़रत) पैदा 
करनेवाला काम 
दरार - शिगाफ़, किसी चींज़के 
फटने पर पड़ती खाली जगह 
आततायी - दुष्ट, सतानेवाल 
उदारचेता-जिसका चित्त उदार हो 
कृति - कार्य, काम 
रक्‍तपात - खूँरेजी, लहू बहाना 
शील -चारिश्र्य 
इन्द्रियलोलुप - इन्द्रियोंके. बश्नमें, 
कामुक 
श्रेयस्कर - लाभदायक 
कनखियोंसे देखना - दूसरोंकी नज़र 
वचाकर देखना 
यवनिका - परदा 
९. मज़हबी रिवाजोंकी परख 
पृष्ठ ६२ 
पुदत - पीढ़ी 
सत्यशोधक - सत्यकी खोज करने- 
वाला 
मुनासिव - उचित, ठीक, योग्य 
उसकी वदौलत - उसके कारण 
नीयत - इच्छा, मांतरिक लक्ष्य, 
संकल्प 


१९६ 


जमात - दल 
खुराफ़ाती - झगड़ालू,' बेहुदा 


पृष्ठ ६३ 


ब्रत- किसी पुण्य या लरक्ष्यकी 
प्राप्तिकि लिये .नियमोंका 
पालन ४; 

कायम करना - स्थापित करना 

झगड़ा मोल छेना-झगड़ा पैदा 
करना 

आम तौर पर -साधारणतः 

फ़र्ज - कर्तव्य ट 

रस्म-रिवाज - रीति-रिवाज 

सहयोग देना - मदद देना 

समदुष्टि - सवको समान समझनेकी 
दृष्टि हैं 


पृष्ठ ६४ 

हतक करना -वेइज्ज़ती करना 
दुराव - भेदभाव, कपट 

दुन्यवी - सांसारिक 
आचार--आच रण, रहन-सहन, चलत 
रूढ़ि - परंपरा, प्रथा 
मान्यता-विश्वास, आदर, स्वीकृति 
महसूस करना - अनुभव करना 
अहंकार - घमंड | 
नमाज़ - प्रार्थना 

रोज़ा -ब्रत 


न हि | त्योहारोंके नाम 


पृष्ठ द५ 
मकसद - ध्येय, मतलूव 
- संप्रदाय > घाभिक पंथ 
ढकोसला - आइडम्बर, पाखेंड 
“ पाक - पवित्र 
नाहक़ - फिल्वूल . 
उगलना - पेटमें गई वस्तुकों मुंहसे 
बाहर निकालना 
बनिस्वत - बपेक्षा, मुक़ावलेमें 
दरअसल - वास्तव 
शरीक - शामिल 
१०. वह सौख 
पृष्ठ ६७ 
बापू - महात्मा गांवी 
चंपारन- विहार प्रांत एक 
जिला जहाँ नीलके खेतोंमें 
काम करनेवालोंका दुख दूर 
करनेके लिये गांघीजीने 
हिन्दुस्तानमें आकर पहला 
सत्याग्रह चलाया था 
कोचरव आश्रम - अफ्रीकासे आने 
पर गांधीजीने अहमदावादमें 
सावरमती नदीके पार कोच- 
रब नामी विस्तारमें एक 
किरायेके वबंगलेमें अपना 
आश्रम बनाया था 
भद् - अहमदाबादका एक पुराना 
किला जिसमें भद्रकाली 
माताका मंदिर भी है 


एकाग्रता - चित्तकी स्थिरता 
चितन - सोच-विचार 
माहवार - प्रति माह 
बुद्धू - वेबकूफ़ 
व्याकुलता - खिन्नता 
झिड़की -- डाट-फटकार 
सजबधज - वनाव-सिंगार 
रियासत -क्लेशी राज्य, रजवाड़ा 
वर्दाइव करना - सहना 
पृष्ठ ६८ 
ताना कंसना - आक्षेप करना, 
चुभती हुई वात कहना 


दो कौड़ीका - जिसका कुछ मूल्य 


१९७ 


न हो, बेकार 

मैट्रिक्युलेट - मैट्रिक पास . 

परिपाटी - सिलसिला 

प्रबंध -- ईतजाम 

व्यया - दुःख, खेद 

निस्सार - असार, वेकार, व्ययें 

घातक - नुकसान पहुँचानेवाली, 
घात करनेवाली 

सयाना - होशियार 

पृष्ठ ६९ 

भोंदू - वेवक़ूफ़ 

मारा मारा फिरना - भटकना, 
दुःख उठाना, बुरी दछामें 
इधर उधर घूमना 

तालीम - शिक्षा 

फुरसत - अवकाश, बचा हुआ समय 


विकसित करना - बढ़ाना 
काफ़ूर हो जाना-ग्रायव होना 
वात्सल्य - वड़ोंका छोटोंके प्रति 
प्रेममाव 
पृष्ठ ७० 
चरित्रगठन - चरित्रनिर्माण 
११. सत्ययुग और कलियुग 
नाई - तरह, भाँति 
सामूहिक - समूहका, इकट्ठा, 
मिलछजुछूकर 
पृष्ठ ७१ 
जड़ - अचेतन 


सम्बद्ध - जुड़कर, साथमें मिलकर 


घर्पण - रगड़ 

संघर्ष - स्पर्चा, होंड़ा-होड़ी 

अधिकांश - ज़्यादातर, 
अंश्में 

वैयक्तिक - व्यक्तिगत 

उद्देश - व्याकुलता, आवेश 

व्यतीत होना - खतम 
बीतना, वसर होना 

आवश्यकता - जरूरत 

विभिन्न मंतव्य -अलूय अछू्य मत 
या विचार है 

दलित - कुचले हुए, पीड़ित 

सहृदयी - सज्जन 

निप्फल श्रम - ऐसा परिश्रम 
जिसका फल प्राप्त न हो 


अधिक 


होना, 


१९८ 


पृष्ठ ७२ 
परस्पर विश्वास - एक दूसरेके 
प्रति मरोसा 


विरुद्ध - खिलाफ़ 
अशक्त - जिसमें शक्ति न हो 
स्पर्धा - होड़ 
क्रस पर वलि चढ़ना पड़ता है - 
ईसाकी तरह वधके खंभे पर 
लटककर जान गँवानी पड़ती 
है, वलिवेदी पर वलिदान 
होना पड़ता है 
सत्ता - अधिकार 
तिरस्कारकी दृष्टि - नफ़रतकी 
निगाह ह 
दलबन्दी - पार्टीवाज़ी, गुटवन्दी 
पृष्ठ ७३ 
नारा -औोर, आवाज़ 
चरम - बड़ा, चोटीका 
नौबत वजना - नग्राड़े बजना, 
वोलवाला होना 
क़ायम - स्थायी 
विद्रोह - भारी उपद्रव 
दवीचि - ऋषि विशेष जिन्होंने 
बृत्रासुरको मारनेके लिये 
इन्द्रकों अपनी वज्न-त्षी कठोर 
* हड्डियोंका दान दिया 
दिग्विजय - संसार-विजय 
उपस्थित होते हँ-जा जाते 
याचक - माँगनेवाला 
संकीर्ण - छोटा, संकुचित, श्ुद्र 


०] 
व्र 
प्‌ 


पृष्ठ छ४ 
दौर-दौरा - प्रभाव, हुकूमत 
वैभव - घन-दौलत 
१२. छाटरीका दिकद 
मई - एक गाली 
ख़रात - दान-पुण्य 
पृष्ठ ७५... ०५ 
लछाहौल विला कह - आश्चर्य 
बीौर घृणासूचक शब्द 
तीवा - किसी अनुचित कामको ने 
करनेकी शपथ 
जहन्म - नरक 
जरूरी मशत्रिरे - आवश्यक सलाह 
फुंकनी - चुल्हा फूंकनेकी लोहें या 
वॉसको नली 
सर खाना -व्यर्थकी वबातचीतसे 
परेशान करना 
दस्तक - खटखटानेकी क्रिया 
पुप्ठ ७६ 
आदाब वर्ज़ -सादर नमस्कार 
नज़ल्य - जुकाम, सर्दी 
खेरियत - कुशल 
दुल्हन - वच्चू 
मुबतला - फंसा हुआ, छीन 
कोठी - बंगला, वड़ा मकान 
चमन.- कोठीका नाम 
सेचक - शीतला माता, एक रोग 


जिसमें बदन पर दाने निकल 
आते 


इन्तज़ार - वाट, राह 
चौराहा -चार रास्ते 

पृष्ठ ७७ 
इस क़िस्मके- इस तरहके 


दर्दे सर मोल लेना - आाफ़त मोल 
लेना 


शानिद पेशा - रईसोंके नौकरोंके 
रहनेकों स्थान 

आलीशान - वहुत बड़ा 

मिज़ाजशरीफ़-आप जच्छी तो हें ? 

वाक़ई - सचमुच 

हांडी चली जाना -चूल्हे पर चढ़ी 
हॉंडीका उवलकर वह 
निकलना 

न किसी वातका सर न पैर- 
वेमेल, ऊटठ्पटांग बात 

पुष्ठ ७८ 

बस्ता - कागज पत्र वॉबनेका 
चौकोर कपड़ा, दफ्तर 

वाक़ई - दरअसल 

कौन जानता है तेरी जुल्फ़ के 
सर होने तक ? - कौन 
जानता है कि जुल्फ़ बढ़ेगी 
वहाँ वक क्या हो जायगा ? 
(जुल्फ - वाल ) 

जलील - तुच्छ 

मुइम्मा - रहस्य 

वजा - बनावट, रचना 

लिहाजा - इसलिये 


खयाली पुलाव पकाना - असंभव 
बातें सोचना 
पृष्ठ ७९ 
सलाह मशविरा - विचार-विनिमय 
शरीक - शामिल 
घास खाना-अक्ल खराब होना 
फ़ेहरिस्तें_ बटोरता - सूचीपत्र 
इकट्ठे करना 
रोजमर्रा - प्रतिदिन 


अजीव अहमक - विचित्र प्रकारका 
मूर्ख 


कुकदार - चावीवाला, जिसे कूका 
जा सके, चावी दी जा सके 

पुर्जा - मशीनका एक भाग, टुकड़ा 

मुताल्लिक़ - के बारेमें 

तहक़ीक़ात करना - जाँच करना 

उम्दा क्रिस्मका - अच्छे प्रकारका 

सोफ़ा - वढ़िया गहेँंदार कुर्सी 

पहेली वुझाना - उलझनसे भरी 
वात करना 

लचकदार - नरम, झुकनेवाली 
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कफ्ल - ताला, स्टापर 

घरमें नहीं दाने अम्मा ज्ली भुनाने 
-घरमें न सृत न कपास 
जुलाहेसे लट्ठमलट्ठा; -घरमें 
किसी चीज़का न होना और 
उसके संबंधमें वातें करना 

साईं - माँगकर खानेवाला, फ़क़ौर 


डाका - लूटमार 

सुर्खावका पर लगना -अनोखा- 
पन या विश्येपता होना 

विला वजह - अकारण, बिना वातके 
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हिमाक़त - वेवक़ुफ़ी, मूर्खता 

हवाई मनसूबे - थोथी कल्पना, 
“हवाई वातें 

दुनिया उम्मीद पर क्रायम है - 
आश्या पर संसार टिका है 

टापता फिरना - भटकते फिरना, - 
हैरान होना 


- माल्मात हासिल करना - जान- 


२०० 


कारी प्राप्त करना 
गोया - मानो 


' कोरा - कुछ न जाननेवाला, अज्ञानी 
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ऐन वक्‍कतत-ठीक मौक़े पंर 
साहवजादे - आदरका संवोधन 
टूरंदेदी - दूरदशिता 

जिहन - वृद्धि, मन 

इस्कीम - योजना 

मसलन्‌ ; उदाहरणार्थ, जैसे 
मकतव - पाठद्ाला, स्कूल 


मरहम - स्वर्गीय 
वावरची - रसोइया 
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मुग़ानियाँ - कपड़े सीनेवाली 


दिल्‍्लगीवाज़ - हँसोड़, मज़ाकी 

इन्सान - आदमी 

मामायें - खाना वनतानेबाछी 

रईस - प्रतिप्ठित व्यक्ति 

दावत - भोज 

किफ़ायत - कमखर्ची 

दिन फिरना - बच्छे दिन आना 

इस्तीफ़ा - त्यागपत्र 

तजवींज़ - तरकीय 

महज - केवल, फ़क्त 
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ज्ेटें उड़ रही होंगी - खूब वेतुकी 
वातें हो रही होंगी 

बन रहे ई-किसी बातको छुपानेका 
ढोंग या अभिनय कर रहे हैं 

कवाड़खाना - दूटीफूटी चीज़ोंको 
रखनेका स्थान 

घड़ींची - पानी रखनेकी तिपाई 

घसन - दूध वेचमेवाली 

क़तरा - वूँद 

घिनौनी - वीनत्स, घृणा पैदा 
करनेवाली 

सेहत - तंदुरस्ती, स्वास्थ्य 

बालाई - मराई 
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तथुनों चने चवाना-नाकों चने 
चवाना, वहुत कंप्ट पाना 

फ़ल्य - अभिमान 

मक़रोज़ - कर्जदार 


कप 


दिमाग खाली 
पच्ची करना 

ईदका चाँद होना-वबहुत कम 
दिखाई देना 

मसरूफ़ - व्यस्त, काममें लगा हुआ 

हालाँकि - ऐसी वात है, बच्यपि, 


करना - मगजज़- 
॥ 


बगरखचे 
हाजिरी देना - उपस्थित होना 
पृष्ठ ८६ 
इलहिदा - अलूम 


नजात - छुटकारा, रिहाई 

क़ायदेका -- अच्छे इंगका 

घर घोड़ी नखास मोल -घरमें 
घोड़ी ( चीज़ ) . रखकर 
बाजारमें मोल-तोल करना 

बक़ाया - वाक़ी 
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वाकई - सचमुच 

गालिवन्‌ - संभवत 

वेधक - निब्चय ही 

बेहतर -ख्यादा अच्छा 

काग्रज़ात - दस्तावेज 
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बादल देखकर घड़ा तोड़ना - 
वड़ी बाग्ाके सहारे हायकी 
चीज़ खो बैठना 

इब्न + लड़का 

अरायजनवीस-अर्क्षियाँ लिखनंवाला 

अजीम - विद्याल, बड़ा, वृद्ध और 
पूजनीय 

मुहरिर - लेखक, लिखनेवालछा 


कुंडी - साँकल 


मशव्विंरा - सलाह 
मधीर - सलाहकार 
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विस्मिलला करना - भगवानका 
नाम लेना 

दस्तखत - सही, हस्ताक्षर 

इख्तिलाज़ - घबराहट 

इन्तक्ाल फ़रमाना - चल वसना, 
मर जाना 
१३. सज़हब और साइन्स 
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नामलेवा - नाम लेनेवाला, वारिस 

कन्फ्यूशियस - चीनका प्रसिद्ध संत 
और तत्त्ववेत्ता 

मुताबिक़ - अनुसार 

वालकी खाल ५निकालना - किसी 
वस्तुके सम्बन्बर्में आवश्यकता 
से अधिक छानवीन करना 

बेजा - अनुचित 

ठेस - चोट 

लचीलापन - किसी चीजकी परि- 
वर्तनशीरता या फेरफारका 
गुण 
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काहिली - सुस्ती, आलूस 

आड़ लेना - शरण या सहारा 
लेना, ओट लेना 


« रंगारंगी और 


वसूल - प्राप्त 

चेतन्य - जगा हुआ 

दुनियावी -- सांसारिक 

कूटनीति - दाँव-पेचकी नीति या 
चाल 

अटूठ नाता-कभी न टूटनेवाला 
संबंध 


* कल करे 
वुनियाद - मूल 
उसूल - सिद्धांत 


तंगनजरी - संकुचित दृष्टिकोण 
अंधी मान्यताएँ - अंघविद्वास 
वाँदी - दासी 
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वन्दगी - सलाम 
वहुरूप - रंग 
 विरंगापन और विचित्रता 
तहजीव - सभ्यता 
दरशाना - दिखलाना, समझाना 
तसलल्‍्ली - शान्ति 
खिलाफ़ - विरुद्ध 
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निकम्मे - वेकार 
रूहानी आग - आत्माकी ज्योति, 

. आध्यात्मिक शक्ति 

मैल - गंदगी 
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दीन - मज़हव, वर्म 
रूहानी दुनिया - आध्यात्मिक विश्व 


माहा - पदार्थ, शक्ति 
जड़ जगत - अचेतन संसार 
विचार-जरोसे - विचार-कण्णोंसे 
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इत्तफ़ाक़से - संयोगसे 

सुरीलापन - मीठा स्वर 

तरतीवमें - क्रममें 

रूहका जहुर - आत्माका प्रकाश 

महकमा - विभाग, दफ्तर 

सूफी - मुसछूमानोंका एक धामिक 
उदार संप्रदाय 

सलक - आाचरण, व्यवहार 


१४. जब किसान गाता हैं 
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धरतीका लाल - धरतीका पुत्र, 
किसान 

जीवन-संघ - जीवनके . लिये 
होड़ा-होड़ी 

संपर्क - संवंध 

सझभूमि - मारवाड़ 

पथिक - मुसाफ़िर 

धिरकना-खुशीसे उछलता, नाचना 

रों- पहियोंसे निकलनेबाला झब्द 

मुखरित हो उठना - ध्वनित होना, 
गूंजना 

उपयुक्त प्रतीत होना - वाजिव या 
उचित लूयना 


मोहेंजोदड़ो - मिट्टीमें मिला हुआ 
सुमेरियन संस्कृतिका ५००० 
वर्ष पहलेका एक प्राचीन 
नगर, कुछ वर्ष पहले सिघमें 
इसकी खुदाई शुरू हुई है। 
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वारी -- पानी हि 

वारिया - मोट चलाते हुए कुएँके 
जगत पर मोटको पकड़नेवाला 
आदमी 

बनुरोध - आग्रह 

कोलिया - सिंचाईके समय वैलोंको 
हाँकनेवाला 

ढाढ़ी - एक, प्रकारके मुसलमान 
गवैये 

स्वरलूहरी - संगीतके स्व॒रकी छहर 

प्रवाहित होना - बहना 

तानपूरा - तंवूरा 

घुमक्कड़ - वहुत घूमनेवाला 

हालरा लोरी - वच्चोंको सुछानेके 
लिये गाया जाता एक प्रका- 
रका गीत 

विजय-पताका फहलना - जीतकी 
संडी हिलाना, जीत प्रद- 
शित करना 

विद्यालता - बड़प्पन 

वहुमुखी - विविध प्रकारकी 

प्रतिमा - असाधारण झशवित 

प्रतीक - चिन्ह, निशान 


प्रंखरता - वेदह कठोरता, पैनापन 

सांत्वना - तसलली, घीरज 

साधन - उपकरण, सामान 

सीमित - कम, सीमाममें 

अनथक - खूब, जो न थक्ते 

नवान्न - नया अन्न 
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आवश्यकता - जरूरत 

दूछ्े - दूसरी बात 

वाखरी - कोठा, जहाँ पशु रखे 
जाते हैं 

वाजर हन्दा - वाजरेके 

दहीमें ओलणा - दहीमें चूरा हुआ, 
भीगा हुआ 

इतरा - इतना 

करतार - परमात्मा 

फेर नहीं वबोलणा -फिर 
नहीं कहना 

म्हारा - मेरे 

महाने -- हमको 

दीयो - देना 

आथुणों - पशेिचमकी ओरवाला 

नाड़ी - तलैया: 

छोरो - पुत्र 

पाड़ी - मैंसकी वच्ची 

छाली - बकरी 

रूरड़ी - भेड़ 

एक वर्णांत्ा वरड़ी - उनकी ऊनसे 
एक वरड़ी (कम्वल) बुनेंगे 


कुछ 


हलियो - हल 

हाल दीज्यों ठाडी- मजबूत हल 
(हलके लोहेका फाल) देना 
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घणू पड़ैलो - बहुत अधिक पड़ेगा 

सी - जाड़ा, सर्दी 

मोटी मोटी - मूल, मुख्य 

अभाव - कमी 

उल्लासका गान -खुशीका संगीत 

व्यंग कसना - ताना देना, चुमती 
बात कहना 

कोन्यां थारे सारे- (नहीं हैं तेरे 
सहारे ) तेरे सहारे नहीं हें 
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में+-हम 

थारे - तेरे 

टापरी - झोंपड़ी 

जाटनी - जाटकी स्त्री, किसानकी 
औरत 

क्रपि-गीत्‌ - खेतीके गीत 

संवोवन - पुकारना 

चिर-परिचित - सदासे पहचाने हुए 


मेहा - मेह, वर्पा 
वागड़ - नदी-किनारेकी ऊँची 
जमीन, वागर 
खादड़ - नीची जमीन 
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अगली कड़ियोंमें-आगेकी लाइनोंमें 
हाली - हलवाहा, हल चलानेवाला 


छाक - दोपहरका भोजन 
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गजको - गजभर लम्बा 

लाड़ो-प्रेमका संवोवन, छाड़छी बेटी 

मचक उठाओ-जोर लगाकर, 
झटककर उठाओं 

झाझी - भारी 

टीवा - रेतका टीला 

दीवड़ी - रेतका छोटा टीला 

गंडासी - घास काटनेंका हथियार 

पूले - घासके भारे 

सरकण्डे - सरपतकी जातिका एक 
पौधा 

तिरणी - तृणोंको वाँवना, तिरनी, 
डोरी 

पाल - पत्तोंका छावन 

अटारी - घरके ऊपरकी कोठरी, 
अट्टालिका 
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मेडी - ऊपरका कोठा 

खोड़ो मिरगरो - लंगड़ा मृग 

डेर -ढेर > 

खीचड़ो - खिचड़ी 


चोखो - जच्छा 
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विसाहो - खरीदो 
दोरो -- कठिन 
पिछवा “पश्चिम दिशाक्रो जाने- 
दाली हवा 


चालणो - चलना 

वास्तविक -- सच्चा 

सिर पर चढ़कर बोलता है- 
प्रभाव बहुत मामिक होता 
है, असर अकसीर होता हैं 

मूल रूपमें - अपरिवर्तित रुपमें याने 
किसानके मुँहसे ही चुननेमें 

पगडंडी - तंग, टेढ़ामेढ़ा . रास्ता 


१५. चचा छक्‍्कनने सबके लिये 
केले खरीदे 
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वाक़या - घटना 


बयान करना - कहना 


हरगिज़ - कभी नहीं, किसी प्रकार 
भी नहीं 
ग़रज्ञ - इच्छा, अभिप्राय 
प्रकृतिके जिस अंग पर प्रकाश 
पड़ता है-आदतके जिस 
पहलू पर रोशनी पड़ती है 
स्थायी - क्रायम , टिकाऊ 
निर्धारित करना - बनाना 
नज़रसे गुजरा -देखनेमें आया 
ईमानकी पूछिये तो - धर्मेसे पूछिये 
तो, सच पूछिये तो 
विपरीत - उल्टा, विरुद्ध 
वहुतायतसे - जधिकतासे 
अनुपस्थित - गरहालिर 
गंडेरियाँ-गन्नेके छिले हुए छोटे टुकड़े 


चिलग्रोज़े -एक प्रकारका मेवा 

इत्तफ़ाक़ंसे - देवयोगसे, संयोगसे 

प्रसूतिका बुखार - जच्चाको आने- 
वाला बुखार 

वीमार-पुरसीके लिये - वीमारका 
हाल पूछने, उसके प्रति 
सहानुभूति प्रकट करनेके लिये 
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बदोलत - कारण 

बहलाना - खुश करना 

अक्सर - कभी कभी 

ऐन - ठीक 

मचलना - हठ करना 


हवाला देना-उदाहरण देना 
््‌ 


अरदलीमें - खिदमतमें, सेवामें 

मेटिनी झ्वो-दिनमें होनेवाला 
सिनेमाका खेल 

अनुमति - छुट्टी, आज्ञा 

मसरूफ़ियात - व्यस्तता, अधिक 
कामकाज 

क्रियाशील बुद्धि -काम करनेकी 
सूझ 

नैचा - नली 

व्यक्तिगत निगरानी - खुदकी 
देखरेखमें 
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बावरचीखाना - रसोईघर 
नुद्धिमत्ता - वुद्धिमानी, चतुरता 


कश - दम या फूंक 
अलवत्ता - वेशक, लेकिन 
कंशमकश - खींचातानी 


पृष्ठ ११२ 
नीयतमें खोट आना - मनमें बुराई 
आना 
असमंजस - दुविधा 
कतराना -जी चुराना 
आँखें फाड़कर घूरना- आँखें 
निकालकर देखना 
दिल कड़ा करके - हिम्मत करके 
युक्तिपूर्ण - संगत, उचित 
आसरा - सहारा 
ड्योढ़ी - दरवाजेके पासका हिस्सा 
पट - किवाड़ 
पृष्ठ ११३ 
तललीन - मग्न, डूवें हुए 
नस नससे वाकिफ़ होना - अच्छी 
तरहसे पहचानना पु 
मुनासिव - उचित 
फ्री आदमी -प्रति व्यक्ति, हर 
एक आदमीके हिसावसे 
सदा - आवाज़, पुकार 
चित्तियाँ - छोटे दाग 
रुख करना - मुड़ना, 
होना 
हिफ़ाज़त - सावघानी 
पृष्ठ ११४ 
लाजवाब - बेजोड़ 


मुखातिव 


नुस्खा - युव्ति, तरकीव 

गिरहमें वाँध रखना - गाँठ वाँवना 

तू आप देखियो-तू स्वयं देखना 

एहतियात - हिफ़ाजत, सावधानी 

उंकड़ - घुटने मोड़कर वैठनेकी 
एक रीत 

पतरा बदलना -स्थिति बदलना 

झपाक - जल्दी 

लुत्फ़ - आनन्द 

हरे लगे न फिटकरी, रंग चोखा 

आये - ख्चे कुछ न हो जर काम 
अच्छा बने 

कायापलट होना - कुछका 
रूप हो जाना 


कुछ 


पृष्ठ ११५ 
साझा - हिस्सा, भाग 
दारीक - शामिल 
स्वार्यी - खुदगरज 
अनुरोब- प्रार्यना 
करामत - चमत्कार, जादू 


पृष्ठ ११६ 


करसला - एक प्रकारका बुरा स्वाद 
मित्तती - के या उल्टी 


पित्त - आयुर्वेके' अनुसार कफ, : 


वात और पित्त इन तीन 
पदार्थोर्मे से एक; पीला पदार्व 
अतिरिक्त - अलावा 
बंद - हिस्सा 


अकारव - ब्यर्व 

क़ैफ़ियत - हाल, समाचार 
कमी-कदास - कभी कभी 

बीसियों मर्तवा-कई वार, कई 


दफ़ा 
पृष्ठ ११७ 
तक़ल्लफ़ > जाडम्वर, दिखावा 
वेतक़ल्लफ़ी -आडम्वर रहित 
बर्ताव, खुलावट 
“हे जौक . . . नहीं करते - 


जौक़का कहना है कि आडम्बर 
में कप्ट ही कप्ट हैं। वे लोग 
सुखी हें जो व्यर्वका दिखावा 
नहीं करते। 

सुमान-अल्छाह - एक. प्रकारका 
आादइचर्यजनक संत्रोधन 

तर मार -चुस्तादु भोजन 

पृष्ठ ११८ 

गरिप्ठ चीजें-देरमें पचनेवालो 
वस्तु 

वेमौक़ा - अनुचित अवसर पर 

वदहजमी -- अजीर्ण, अपच 

नियामत - स्वादिप्ट भोजन, दुर्लभ 
पदार्थ 

खाक भी वाक़ी न रहेगा-सव 
कुछ नप्ठ हों जायगा 

नेग लगाना - ठिकाने रूगाना 

मजबूरीकी - छाचार्रीसे 


१६. हिन्दुकुशक्ती सर 
पृष्ठ ११९ 
त्तोंद छाँटने - पेटकी सोटाई कम 
करने 
आवा-जाई - आना जाना 
थोप देना - लगाना, मत्थे मढ़ना 
परिवर्तेनहीन - जिसमें फेरफार न 
हो, नीरस 
शिमला-मसूरी - उत्तर हिन्दके 
हवाखोरीके स्थान 
रिस्तोर्र - होटल 
मनवह॒लावका सामान - मनको 
प्रसन्न करनेवाली चीजें 
वातावरण - वायुमंडल | 
तलवा - पैरके नीचेका हिस्सा, 
पगत॒ली 
महसूस करना - अनुभव करना 
खामोशी - शान्ति 
रूपरेखा - आक्ृत्ति, नक़द्ा 
हेरा-फेरी - व्यर्थका घूमना 
पृष्ठ १२० 
हरकत - गति... 
अचलता - स्थिरता 
विचरना - घुमना 
सिमेट्कर - इकट्ठी कर 
दामन - पल्‍ला, छोर 
धनीवोरी-समृद्ध, धतवान, मालिक 
दूरकी कौड़ी छाना - अद्भुत 
या बड़ा काम करना 


पड़ताल - जाँच, परीक्षा 
घाटी - पर्वंतके वीचका सेंकरा 
मार्ग, दर्रा 
पृष्ठ १२१ 
अंबड़ - आाँची, तृफ़ान 
लापता - ग्रायव 
प्राचीर - दीवार, परकीटा 
अभेद्य - जिसे भेदना मुश्किल हो 
आद्वानको स्वीकारना - आमंत्रण 
का स्वीकार करना 
वादी - घाटी 
ख़ान अब्दुल ग़फफ़ारखा - पठानोंके 
नेता, खुदाई खिदमतगार 
जिन्होंने भारतकी आज़ादीकी 
लड़ाईमें भारी हिस्सा लिया 
वूलिवूसरित - घूलसे भरा 
आज़ाद क़बीला - आज़ाद पठानों- 
' का समूह 
विपरीत - ख़िलाफ़, उल्टा 
इलाक़ा - प्रदेश 
फ़क़ीर इषप्पी - पठानोंका नेता जो 
कि फ़क़ीर है 
धूनी रमाना - मस्त पड़े रहता 
वहावी -- एक फिरका, जाति 
पृष्ठ १२२ 
त्तरलता - प्रवाही, चंचरूता 
लड़ाका - ऊड़नेवाला 
आनवान - मान-मर्यादा, शान- 
झौक़त 


सरसब्ज - हराभरा 

पोलिटिकल एजेण्ट - राजदूत 

परवाना - भाज्ञापत्र 

तैनात - उपस्थित, हाजिर 

बेतन - तनख्वाह 

संतरी -- सिपाही 

विगड़े दिल -हरएकसे उलझमें- 

.. वाला, मनचला, मस्त 

चाँदमारीका निश्चाना - गोली 
चलानेके अम्यासका लक्ष्य 

गलला - रेवड़, झुंड 

_ पृष्ठ १२३ 

सौंदर्यकी कांति - सुन्दरताकी छठा, 
शोभा 

लालिमा - लाली, लाल रंग 

वोझिल - भारी, दवी हुई 

अल्हड़पन - मस्ती 

सेव और नाशपाती -फल विश्वेष 

दोतर्फ़ा - दोनों ओर 

सूरमा - बहादुर 

टेक - धुन, गानेकी पहली पंक्ति 
जो वार वार वोली जाती है 

दौर - चक्कर 

दुंबा - एक प्रकारका मेंढा जिसकी 

 दुम चक्‍्कीके पाठकी तरह 

गोल गौर भरी होतो है 

देंढ़ा - कठिन, मुद्दिकुल 

दुर्ग - जिसे पार करना,कठिन,हो 


पा. ३-१४ 


कल्पना मात्रसे -सोचने ही से 

उत्साह - उमंग, स्फूर्ति 

गुनगुनाना - घोरे धीरे गाना 

गलवहियाँ - जालिगन, गले मिलना 

सर्शंक दृष्ट्सि घूरना -झककी 
नज़रसे देखना 


पृष्ठ १४४ 


तेवर - मोह, क्रोयभरी नजर 
हिममंडित पर्वतश्रेणी - वर्फ़ेसे सजी 

हुईं पर्वतमाला 
चुस्त और चालाक - होशियार 
अंजर-पंजर - शरीरका ढाँचा 
जवाब देना - खत्म होना, धकना 
डगर - मार्ग 
रोग पालना - आफ़त मोर छेना 
मरमार - अधिकता, बहुतायत 
आदिम - पहलेका 
मेहतर - चितरालके राजा 
संमिश्रण - मेल, मिलावट 
पुठ - मेल 

पृष्ठ १२५ 

सरोकार - संबंध 
निरवर्सिन - देशनिकाला 
खदेड़ देना - भगा देना 
' समुद्रपार का भत्ता - समुद्र पार 

जानेका अधिक (भत्ता ) खर्च 
निजका - जपता, खुदका 
रक़वा - लेत्रफल 


लगान॑ व चुंगी-महसूल और 
शहरमें आनेवाले वाहरी माल 
पर लगनेवाला टेक्स 

टामकटोइयाँ मारते फिरता - न्यर्थ 
मारे मारे फिरना 

पृष्ठ १२६ 

समाधिस्थली - क़न्नस्तान 

प्रशांत - घीर 

कोहासा - कुहरा 

हिजहाईनेस -- राजा 

पछवाहे - पश्चिममें 

अवकाश - फ़ुसेतत 

सिलसिला - क्रम, कतार 

ले-देकर - कठिनाईसे 

पृष्ठ १२७ 

गोरे-चट्टे - गौर वर्णके 

सतामलेवा - नामस्मरण करनेवाल्प्, 
वारिस . 

युनावी -अस देशके लोग 

रस-बस रहना - अच्छा 
बसर करना, बसना 

वाणिज्य-पथ - व्यापारका मार्ग 

अफ़वाह - झूठी ख़बर 

निराशाका मुँह देखना-असफल 
द्वोना 

आर्मेनियव -- आर्मेनियाका वतनी 
( आर्मेनिया --- एशियायी 
रूसका एक स्वतंत्र राज्य, 
काले और कास्पिनियन 
समुद्रके वीचका प्रदेश) 


जीवन 


झाँसा - घोखाघड़ी, चकमा 

सिरफूटोवल - झगड़ा, सिर फोड़ना 

नरमेघ- एक प्रकारका यज्ञ 
जिसमें प्राचीन कालमें मनु- 
प्यके मांसकी आहुति दी 
जाती थी 


पृष्ठ १२८ 
« चलचलावका जमाना - अंतिम 
समय 
पर्वंतश्रेणी - पहाड़की चोटी 
इरादा - इच्छा 


२१० 


चटियल - जिसमें पेड़ पौधे न हों 

यातायात - आमद-रफ्त, - आना- 
जाना 

स्तर-थर, तह 

रास्ता नापना-मार्ग तव करना 

लगातार चलाईके बाद-निरंतर 
चलते रहने पर 

साँस फूलना-साँस चढ़ना, दम 
भरना 

दूभर - मुश्किल, कठिन 

बराबोर - लथपथ, तरवतर, खूब 
भीगा हुआ 

जवाव दे चुकना- थक जाना 

रजकण- जर्रा, मिट्टीका कण 

दुग्ब-ब्वेत - दूध-सा सफ़ेद 

वेट मजनूं - एक पेड़का नामः 

बलैयाँ लेना -मंगल कामना * 
करते हुए प्यार करना 


पृष्ठ १२९ 

पोर-पोर - अंग अंग 

जनपद - देश, वस्ती, गाँव 

भौतिक - पार्थिव, पृथ्वीसे संबंध 
रखनेवाली 

संपत्ति - चन, माल 

सुडोल - सुन्दर आकारवाला 

लूवादा - चोगा 

टखना - एड़ीके ऊपर निकली हुई 
हड्डीकी गाँठ 

फ़िरओऔनकी समाधियोंमें -मिश्रके 
राजवंश (फ़िरऔन ) की क़न्नम 

विज्ञाल काय- बहुत बड़ा और 
लंवा चौड़ा 

मर्मेर ध्वनि - गुंजन, मर्मर शब्द 

सुपमा -सौंदर्य, शोभा 

दुमापषिया - दो भाषा-मापियोंको 
समझानेवाला मध्यस्थ व्यक्ति 

पथ्प्रदर्शक -- रास्ता वतानेवाला, 
गाइड 

कोरस - वृंद-संगीत, साथ मिल- 
कर गाया जानेवाला गीत 

पृष्ठ १३० 

वहार - वसंत 

निवटारा - फ़ैसला 

मुठभेड़ - टक्कर, सामना, छड़ाई 

सानी - वरावरीका 

पेंग बढ़ाना -जोरसे झूलना 

प्रलोभन - लालच 


२११ 


झवरेदार - बहुत लम्धे चिखरे 
वालवाला 


कठमुल्ला - वनावटी साथु 
पृष्ठ १३१ 
केप-वेंड - मुसाफ़िरीमें साथ होने 
वाला चिस्तर 


नजारा - दृश्य 

मलाव - तापनेके लिये जलाईं 
हुई आग 

कमची - पतली छचीली टहनी, 
पतली पट्टी 


प्रसव - वच्चा जननेकी क्रिया 

मासिक धमम-- रजोधवर्म 

दिनचर्या - प्रतिदिनका काम 

मनभाते खाजे -मन पसंद खाना 

पृष्ठ १३२ 

सरंजाम - सामग्री, साजसामान 

कुंदा - लकड़ीका मोटा गौर बिना 
चिरा हुआ टुकड़ा 

हिमाच्छादित -वफ़ेसे ढेंका हुआ 

ख्ूंग -- शिखर, चोटी 

हँसली - गलेमें पहननेका एक गहना 

अर्धंचंद्र - आया चाँद 

विछुआ - पैरकी उंँगलियोंमें पहनच- 
नेंका एक आभूषण 

झनकना - बजना 

टिमटिमाना - मंद प्रकाशसे जलूना 

भोंचक्के रह जाना - दंग रह जाना, 
आशचर्यचकित होना 

तिलूमिलाना - नौंवियाना 


सर्मा - वातावरण 


नूपुर - घुँघरू 
हौलेसे - घीरेसे 


इतराना-घमंड या अभिमान करना 
पोलका - एक विशेष नाचका नाम 
चहेती - प्यारी 
झाईसे - गंभीर ध्वनिसे 
लपा-छपी - तलूवारोंके चलनेका 
शब्द... 
पृष्ठ १३९३ 
घेवती - लड़कीकी लड़की 
इठलाना - ठसक दिखाना 
बल खाना - ऊचकना, झुकना 
तीखी चितवनसे कतराकर - तेज 
नज़रसे वचकर | 
चुहल करना - हँसी या मनोरंजन 
करना 


पौ फटते ही - प्रात:काल होते ही 
उपले थोपना -गोवर जमाना 


पृष्ठ १३४ 


आदमखोर - मनुष्य-भक्षी, आद- 
मीको खा जानेवाला 

दिव्य भूमि - अच्छी सुन्दर जमीन 

मन मारे बैठे हें - अनमनेसे, उदास 
बैठे हैं ; 

चटकना - पूरी तरह फैलना 

चकोरका विलाप - चकोरका रुदन, 
रोना 

नसीब - भाग्य 

आदिम अवस्था -प्रारंभिक, शुरूकी 
हालत 

अलविदा - रुखसत, सदाके लिये 
जुदाई, विदा 


पद्य-विभाग 


१. सूर संग्रामको देख भाग नहीं 
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सूर-शूरवीर, वहादुर 

संग्राम - लड़ाई 

सोई - वही 

जूझना - लड़ना 

मंडा घमसान -घोर युद्ध शुरू हुआ 

खेत - क्षेत्र 


काम औ . . . खेतमांही - मनमें 
(अंतःक्षेत्रमें) बसे हुए काम, 
क्रोध, मद, लोभ, मोह और 
मत्सर इन. पड्रिपुओंसे 
घनधोर युद्ध करना है 

सील - चरित्र 

साँच - सत्य 

संतोष - सब्र 


साही - साथी, सहायक 

नाम समसेर - रामतामकी तलवार 

सील औ. . - - - खूब याजै- 
जहाँ शील, सत्य और संतोष 
आदि सदगुण, सहायक हो 
गये हैं वहाँ मनके विकारों 
पर (पड़रिपुओं पर) राम- 
नामकी तलवार खूद चलूती 
है। 

जूझि है सूरमा -वहादुर ही युद्ध 
करेगा 

कायरां भीड़- कायरोंकी भीड़ 

तुरत भाज-तुरंत भागे, फ़ौरन 
भागत्ती है 


२. मन न रंगाये, रंगाये जोगी कपरा 


कपरा - कपड़ा 

आसन मारि -योगासन लगाकर, 
जमकर 

पथरा - पत्थर 

नाम छाँड़ि पूजन छागे पथरा- 
रामनामको छोड़कर पत्थरकी 
मूर्तिको पूजने छंगे 

कनवा - काल 

फड़ाय - चिराकर 

बढ़ौलें - बढ़ा लिया 

जटवा - जठा, सिरके लंबे बार 

होइ गैल-हो गये 


दाढ़ी वढ़ाय जोगी.होइ गैल बकरा 
- दाढ़ी वढ़ाकर जोगी बकरे 
के जैसा (वदसूरत ) हो गया; 
मनुष्यसे पशु वन गया 

घुनियाँ रमौलें -घूनी रमा लो 

काम - वासना, इच्छा 

जराय - जलाकर 

हिजरा - नपुंसक 

काम जराय . . - हिजरा - कामको 
जलाकर जोगी नपुंसक वन 
गया। जोगियोंसे आशा की 
जाती है कि थे फेम (इच्छा, 
वासना) इत्यादिका दमन 
करके जितेन्द्रिय और निष्काम 
बनेंगे, पर मूढ़ जोगी कुबु- 
ड्विके कारण हिजड़ा वन बैठा 

लव॒रा - वाचाऊल, ज़्यादा बोलने- 
वाला 

गीता वाँचिक होइ गैलें लवरा - 
गीता पढ़कर चाहिये तो यह 
था कि वह आत्मज्ञानी बनता 
पर वाचालर हो गया, तककं- 
वितर्क और शास्त्रार्थ करने 
लगा ह 

जम दरवजवाँ वाँवल जैदे पकरा - 
(ऐसे ढोंगियोंको) पकड़कर 
यमके द्वार पर बाँघा जायगा 


३. वृक्षनसे मत ले 
पृष्ठ १२९ 
सूर सूर-सूरदास सूय हूँ 
ससी - चन्द्रमा 
उड़गण- तारे 
खद्योत - जुगनू, रातमें चमकनेवाला 
पतंगा 
जहँ तहें - जहाँ तहाँ, यत्र तत्र 
मत -मति, शिक्षा 
वाको -- उसको, उस पर 
सिंचत - सींचनेवाले पर 


नेह - प्रेम 
वृक्षससे मत ले. . . कर्राह नेह 
->मन! तू वृक्षोसे शिक्षा 


ले। देख ये (कितने सम- 
द्रष्टा हैं कि) काटनेवाले पर 
क्रोव नहीं करते, न सींचने 
वालेसे स्नेह करते ह। इनसे 
सवको समान समझसेंकी 
छिक्षा ले । 

छाँह करेत - छाया करते हें 

वाहीको - उस पर 

धूप सहत फल देत - 
स्वयं सिर पर घृप झेलते हैं 
दूसरोंकों छाया करते हैं, जो 
उन पर पत्थर चलछाता है 
उसीको फल देते हैं । (कितने 
सहिष्णु हू ये! इनसे सहन- 
जीलताका पाठ पढ़ |) 
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मनुज - मनुष्य 
हरिजनकी मत ले-वृक्ष साक्षात्‌ 
प्रोपकारी हरिजन (हरि- 
भकक्‍त ) हैं, इनसे परोपकारकी 
विक्षा ले 


४. निर्वेलफे बलू राम 

सुनेरी मेंने - मेने सुना है 

साख भरना - साक्षी देना, दृष्टांत, 
उदाहरण अथवा गवाही देना 

जाड़े सेवारे काम - विगड़े कामको 
बना दिया 

सुनेरी मेंने सेवारे काम - 
मने सुना है कि जिनके पास 
इस संसारमें कोई ज़ोर नहीं 
है उनका जोर परमात्मा है। 
इस संवंधर्में पुराने संतोंकी 
साक्षी देता हूँ ।जबव जब उनका 
काम जटका परमात्माने उसे 
सवार दिया, वना दिया। 

जब लग -जवब तक 

वरत्यो - काममें लिया 

नेक सरो नहिं काम-विलकुल 
भी काम नहीं बना, थोड़ी 
भी सफलता नहीं मिली 

- होकर 


आये आधें नाम - इतनी जल्दी कि 
पूरा नाम भी न लिया जा 
सका | जावे नाम आाना -मु ० 
पुकारनेसे पेशवतर हाज़िर हो 
जाना। 

ता दिन - उस दिन 

निज बाम-अपना घर 

वसन ->वस्त 

दाम - रुपया-पैसा, घन 

अप वल, तप बल और बाहुबल 
चौथा है वल दाम - सबसे 
पहुला वल आत्मवल, दूसरा 


््‌ 
५ तपीवल, तीसरा वाहुबल और 
चौथा घनवल 


सब वल हारेको - जिसके पास कोई 
चल नहीं है, जो सव वल 
हार चुका हैं (उसका व 
हरिनाम है) 

५. रे मन म्रख जनम गेंवायो 

विपय सों राच्यों - विपयोंगें मस्त 
रहा, डूबा रहा 

रे मन मूरख . . . नहिं आयो- 
हे मूर्स मन तूने संसारके प्रलो- 
भनोंमें फेंसकर अपना जन्म 
(मानव जीवन ) गँवा दिया । 
तू अभिमानके साथ विपयोंमें 
डूवा रहा, कृप्णकी शरणमें 
मी नहीं आया | 


र्श्र 


सेमर - सेमल, एक बड़ा पेड़ 
जिसे बड़े-बड़े सुन्दर और 


सुहावने छाल फूल लगते हैं 
पर फलमें केवरू रूई होती 
है जो छूते ही उड़ जाती है। 
संसार फूल सेमरकों - यह संसार 
सेमरके फूलकी तरह लुभा- 
वना किन्तु असार है। 
पहले नहीं कमायो - पहलेसे भक्ति- 
रूपी घनका संचय नहीं किया 
सिर घुनि घुनि पछतायो - सिरको 
पीटकर रोया, पछताया 
६. नहीं ऐसो जनम वारम्बार 
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का - क्या 
मानुसा अवतार >मानव जीवन, 
मनुष्य देह 
विरछ - वृक्ष, पेड़ 
बहुरि- फिर 
डार - डाली 
का जानूं केछु 
लागे वार-न जाने कौनसे 
पुषण्योके उदित होनेसे यह 
मनुष्य देह मिली है। इधर 
जीवन प्रतिक्षण बढ़ता है, 
उधर आयु प्रतिपल घटती 
है। समयक्तों जाते देर नहीं 
लगती । 
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मोसागर - भवसागर, संसारसागर 
ओखी - ठेढ़ी हु 
वेड़ा वाँचना - वबहुतसी नावों या 
जहाजोंका समूह वनाना 
भौसागर . . - उत्ते पार-यह 
संसाररूपी समुद्र वड़ा जोर- 
दार है। इसकी घारा बहुत 
टेढ़ी और विपरीत है । राम- 
नामका वेड़ा वाँध कर ही 
इसके पार जल्दी उतरा जा 
सकता है। 
चौसर - चौपड़ (एक खेल) 
मेंडी चोहटे - चौराहे पर विछाकर 
जीत भाव हार-जीत चाहे हार 
सुरत - ध्यान, प्रेम 
ज्ञान -चौसर. . . भावे हार- 
चौराहे पर ज्ञानकी चौपड़ 
विछाकर प्रेम (सुरति) के 
सार और पासोंसे खेल रच । 
हार-जीतकी कोई चिता न 
कर ॥ ह 
जीवणा दिन च्यार - चार दिनका 
जीना है। 


७. दरसन दीज्यो 
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दीज्यो आय - आकर देना 
कलेजो - कलेजा, हृदय 


जल विन . . - विन सजनी -कमल 
के विना जिस तरह जल 
(सरोवर सूना छगता है), 
चन्द्रमाके बिना जिस तरह 
रात्रि (सूनी लगती है), उसी 
तरह तुम्हें देखे बिना तुम्हारी 
सजनी (सूनी लूगती) है।' 

आकुल-व्याकुल - अकुलाई हुई, 
व्यथित, दुःखी 

विरह कलेजो खाय-विरह कलेजेको 
खा रहा है 

रैना - रात्रि 

वैना - शब्द 

मुखसूं - मुंहसे 

मिलकर तपन वुझाय - मिलकर 
जलन (विरहकी अग्नि) को 
शांत करो। 


८. नाम महिमा 
पृष्ठ १४३ 


 तोहि-फिर भी 
दशमे द्वार चढ़ावे प्राण - दशमे 
ह्वार (ब्रह्मरंध्र) पर प्राण- 
वायुकों चढ़ानेकी एक यौगिक 
क्रिया --- समाधि 
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कायापरूूट - कायाकल्प - देहको 
स्वस्थ बनानेंकी यौगिक एवं 
आयुर्वेदिक क्रिया 


रसना - जीम 

वर- उत्तम 

पंचाग्नि सेवे- हठयोगकी एक 
यौगिक क्रिया जिसके अनुसार 


गरमीकी तपती दुपहरीमें 
अपने चारों ओर आग जला 
कर योगी घूपमें बैठते हें। 
गगनमंडलमें -- आकाशमें, शून्यमें 
*: करवत खाना - काशीमें जाकर एक 
विश्येप मारे (करवत ) से अपने 
जीवनका अंत कर देनेकी 
प्रथा प्राचीन समयमें थी। 
ऐसा माना जाता था कि 
ऐसा करनेसे व्यक्ति सीधा 
शिवलोकर्मे जाता है। 
हिमाले गाछे - हिमालय पर जाकर 
अपने शरीरको मोक्षके लिये 
गला डालनेकी प्रथा पुराने 
जमानेमें थी। पांडवोंका 
हिमालय पर गलने जाना 
प्रसिद्ध ही है। 
तुला वेठ देवे जो दान-तराजूमें 
अपने वरावर तौलकर दान 
देनेकी प्रथा 
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९. गुरु कृपांजन पायो मेरे भाई 
पृष्ठ शडड 

गुरु कृपांजन - गुरुकी कृपाका अँंजन 
(काजल) जिसके लगानेसे 
दृष्टि परसे मायाका परदा उठ 
जाता है और सारा संसार 
राममय दीखने लगता है 

अंतर - अन्दर, मनमें 

जनादेंनी भाव-सारे संसारको 
राममय देखनेका भाव 

नीका - अच्छा 

सरीखा - समान 


१०, विजय-रथ 
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प्रसंग - राम और रावण जब 
लड़ाईके लिये मैदानमें डट 
गये तो विभीयणके मनमें शंका 
हुई । उसने रामचन्द्रजीसे कहा 
कि न आपके पास परमें जूती 
है, न शरीर पर कवच और 
न वैंठनेंकोी रथ है । आप महा- 
रघी रावणको कंसे जीतेंगे ? 
इस शंकाका समाधान करनेके 
लिये रामचन्द्रजीने वास्तविक 
विजय-रवका वर्णन किया। 
रघी- रथ पर सवार 


विरथ - पैदल, बिना रथकें 

अघीरा - गघीर, व्याकुरू 

मन भा संदेहा - मनमें सन्देह हुआ 

वंदि चरन - चरणोंमें प्रणाम करके 

नह तनु पद त्राना-शरीर और 
पैरके लिये रक्षण नहीं है, 
शरीरकी रक्षाके लिये कवच 
और पैरकी रक्षाके लिये 
जूतियाँ नहीं हैं। 

केहि विधि - किस प्रकार 

जितब - जीतेंगे 

वीर बलवाना - वलवान वीर 
रावणको ; 

कपानिधाना - कृपाके खज़ाने, राम 

स्यंदन - रथ ह 

जेहि जय होइ सो स्यंदन आना - 
जिस रथकी सहायतासे विजय 
प्राप्त होती है वह रथ दूसरा 
ही है। 

सौरज धीरज-शूरता और घैये 

चाका - पहिये 

चोरे - घोड़े 

दस - दसन (इन्द्रियोंका ) 

छमा - क्षमा 

रजु - रज्जु, रस्सी 
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ईस भजन - ईश्वर-मजन 
सुजाना - चतुर 


विरति - वैराग्य 

चर्मे-चरम, अत्यधिक, बहुत ज़्यादा 

कृपाना - तलवार 

परसु - कुल्हाड़ी, फरसा 

प्रचंडा - प्रचंड, विकराल, भयंकर 

वर विग्यान - उत्तम ज्ञान 

कोदंडा - धनुष 

अमल - निर्मल 

त्रोन - तरकश 

सम जम नियम - योगके तीन अंग 

सिलीमख - वाण 

कवच अभेद - जिसे न तोड़ा जा 
सके ऐसा कवच 

महा अजय . . . मंति घीर - है घीर 
वुद्धिवाले मित्र ! सुनो जिसके 
ऐसा रथ हो, वही वीर 
संसाररूपी अजय झबत्रुको 
जीत सकता हैं। 


११. केवट-प्रसंग 
जासु वियोग - जिसके वियोगम)ं 
जीहहिं कैसे - कैसे जियेंगे 
वरवस - जवरदस्ती 
सुमंत्रु - लक्ष्मण 
सुरसरि तीर-गंगा किनारे 
केवट - मल्लाह 
न आना -नहीं लाया 
अहई - है 


तुम्हार मरस्मु में जाता -तुम्हारा 
मर्म में जान गया, तुम्हारा 
इरादा मेंने ताड़ लिया 

चरन कमरू-रज . . - कछ अहई-- 
सव इसे चरण-कमलकी 
रज कहते हें पर (मुझे तो 
ऐसा लऊूगता है जेसे ) यह 
मनुष्य बनानेकी जड़ीबूटी है। 

भई नारि सुहाई - सुन्दर स्त्री वत्त 
गई (गौतम ऋषिकी पत्नी 
अजहल्या शापवत पत्यरकी 
शिला वन गई थी । वही 
रामचंद्रजीकी चरणरज पाकर 
शापसे मुक्त होकर पुनः 
एक सुन्दर स्त्रीके रूपमें 
वदल गई। ) 

पाहन तें - पत्थरसे 

तरनिरे - नाव 

मुनिधघरनी - अहल्या 

बाट परइ -मौक़ा पाकर 

एहि प्रतिपालउं - इससे ही सारा 
छालन-पालन करता हूं 

कवारू -- कारोबार, वंधा, कामकाज 

अवसि गा चहहु - अवश्य ही जाना 
चाहते हें 

पदपदुम पषारन कहह - पद-पद्मों 
(चरण कमलों) को धोनेकी 
आजा दीजिये 
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उतराई- पार उतारनेका मेहन- 
ताना, किराया 

राउरि - आपकी आन 

वर तीर मारह हरूपनु - चाहे 
लक्ष्मणजी (जो क्रोघी हैं) 
मुझे तीरसे मार दें 

करुनाएँन - करुणा-अयन, करुणा- 
निवान, राम 

वित्तई - देखकर 

तन - तरफ़, जोर 
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तव नाव न जाई -तेरी नाव ने 
जाय, सुरक्षित रह 

केवटहि निहोरा-केवटका मुंह 
तकते हैं 

जेहि जगु किये तिहें पगहूँ तें घोरा - 
जिन्होंने वामनके रूपमें सारे 
जगको तीन पशसे भी थोहेमें 
नाप लिया 

पदनख - पावका नख 

देवसरि - गंगाजी 

मोहमति करपी -मोहकी ओर 
वुद्धि खिंच गई 

रामरजायनु - रामकी बाज्ञा 

कठवता - लकड्टीका बर्तन 

उमगि - उमंयमें आकर, प्रसन्न 


होकर 


सिहाहीं- सराहने छगें, प्रशंसा 
करने लगे | 

पुन्यपुंज - पुण्यके ढेर 

पितर पार करि - पितरोंको 


भवसागरके पार करके, 
मोक्ष दिलाकर 
मुदित - प्रसन्न 
सकुच - संकोच , हुआ ( केवटकों 


कुछ न देनेके कारण) 
पियहियकी जाननिहारी - पतिके 

हृदयकी वात जाननेवाली 
ठाढ भये - खड़े हुए 

मनिमृंदरी - मणिजड़ित अँगूठी 

मनु सुदित - प्रसन्न चित्तसे 

में कहा न पावा-मेंने क्‍या नहीं 
पा लिया ? अर्थात्‌ मुझे सव 
कुछ मिरू गया। 

'मिटे दोष-दुख-दारिद-दावा - 
(आज मेरे) दोष, दुख और 
दरिद्रताकी आग शांत हो गई 

आजे दीन्हि विधि वि भलि भूरी - 
विधाताने आज भडीमांति 
मुझे पूरी मजूरी दे दी है 

अनुग्रह तोरें- आपकी कृपा है 

फिरति वार-लौटते समय 

जोइ देवा-आप जो कुछ देंगे 

सिर घरि लेवा- सिर पर धारण 


वहुतु कीन्ह - बहुत आग्रह किया 
भगति विमल वबरू देइ-विमल 
भक्तिका वर देकर 


१२. दोहे 
पृष्ठ १४८ 


उत्तम प्रकृति - अच्छे स्वभाववाला 
का करि सकत - क्या कर सकता है 
कुसंग - बुरे आदमियोंका साथ 
व्यापत - फैलना, व्याप्त होना 
भुजंग - नाग, साँप | 
ओछो - नीच, कमीना. 
तौ-तो 
अति ही-बहुत ही ज़्यादा 
इतराया - घमण्ड करता है 
प्यादा - शतरंजका मोहरा, पैदल 
चलनेवाछा, छोटा आदमी 


. फ़रजी -शतरंजका मोहरा, वड़ा 


करके ले लगा, सहर्ष ले लँगा. 


२२० 


आदमी 

ठेढ़ा टेढ़ा जाना - आमने सामने न 
होना, कतराकर निकल जाना 

प्यादे सों फ़रज़ी भयो टेढ़ो टेढ़ों 
जाय - शतरंजके खेलमें प्यादा 
पैदलूको और फ़रजी वज़ीरको 
कहते हैं । पैदलकी चाल सीधी 
होती है। वज्धीर सीधा और 
टेढ़ा दोनों तरहसे चलता 
है। कभी कभी खेलमें ऐसा 


समय जाता है जब पैदलूकों 
वज़ीर वनानेका गौरव मिल 
जाता है और वह अपनी 
चाल छोड़कर ठेढ़ी चालू 
चलने लगता है। 'कविका 
कहना यह है कि जब 
छोटा आदमी वड़ा पद पा 
लेता है ती इसी प्रकार 
इतराने लूगता हैं। 

' जो तू अनखाये रहे तोसों को 
अनखाय - यदि तू बिना खाये 
(अनखाये) ही रह ले तो 
फिर तुझसे कोई भी नाराज़ 
“न हो। संसारके सारे झगड़े 
पेटकी भूखके कारण ही खड़े 
होते हैं। 

कोउ - कोई 

ज्वारी - जुगारी, जुआँ खेलनेवाला 

लवार - झूठा, ग्रप्पी 

पत-राखनहार - रक्षा करनेंवाला 

माखन चाखनहार - माखन खाने- 
वाले श्रीकृष्ण 

हौ- होकर 

दिननको फेर - दिनका फेर, गदिश, 
बुरे दिन 

नीके दिन - अच्छे दिन 

वनत न लछगि है बेर -कामको 
वनते देर नहीं लगेगी 
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मढ़ो दमामों न बने -डढोर नहीं 
मढ़ा जा सकता 

चाम - चमड़ा 

तब लगि-त्तव तक 

पयान -प्रयाण, कुच 

दाम - बन 

वसि - रह कर 

लगत कलंक न काहि - किसको 
कलंक नहीं लगता 

कलारी - करहालऊकी स्त्री, शराद 
बेचनेवाली ः 

ताहि - उसको 

मद - शराव 

पानी राखिये - आवरू बनाये रखिये 

ऊवरना - फिरसे अच्छा होना 

सून - सूवा 

चुन - चूना 

मानुष - आदमी 

मनहि लछगाईके - मन लगाकर, 
प्रेम करके 

देखि लेहु किन कोय -कोई भी 
क्यों न देख छे 

बस करिवों- अघीन करना 

याचकता गहे -माँगनेका पेशा 
अख्तियार करनेसे, मांगनेसे 


है. 


छोट हूँ जात -छोटे हो जाते हैं 


हु को भयो-ही का हो ,गया 

बावन अंगुर गात -वावन उँगली 
का शरीर। भगवानका वह 
रूप जिसे धारण कर वे 
बलिसे ढाई क़दम भूमि माँगने 
गये थे 

वे नर मर चुके - वे आदमी अपनी 
आवरू, प्रतिष्ठा गँवाकर मरे 
के समान हो गये 


मुए-मर गये 
उनते पहिले - उनसे पेदतर, 
उनसे पहिले 


निकसत नाहि - ना निकलती है 

१३. श्याम रंगीले साँवरे 
पृष्ठ १५० 

वरद - विरुद, यश 

मेहर - मेहरवानी 

सांइया - ईश्वर 

मदरगगंजन - अभिमानका नाश 

बंतर ताप - हृदयकी जलन 

साता - शांति 

शरणागत चाता-शरणमें आये 
हुएकी रक्षा करनेवाले 

वृद्धि हान - फ़ायदा-नुक़सान 

तुमरे हृथ्य वाज़ी-वाजी तुम्हारे 
हाथ है 


रहो नैन हजूर “है स्वामी ! आप 
मेरी आँखोंमें रहिये 


ले 


१४. जाकु रंग न लाग्यो रामको 

जाकु रंग न लाग्यो- जिसको 
(ईश्वर-प्रेमका ) रंग न छूगा 

पामर- नीच, पापी 

मूढ़ - मूर्ख 

गमार - गेवार, मूर्ख 

ठरनेकोीं ठार-स्थित . होनेंका 
स्थान, ठहरनेका ठिकाना : 
... पृष्ठ १५१ 

फोगट - मुफ्त, व्यर्थ, निस्सार 

फ़ता हो जायगा-मिट जायगा 

संजोग - संयोग 

काया - शरीर 

कुमती - खराब मति, दुर्वृद्धि 

कदली प्रसवत छूमको - केलेका वृक्ष 
लूम (गुच्छे) को जन्म देता है 

अधवोमुख वहाय -चीचे झुकने 
लगती है 

मोह मदीरापान - मोहकी दाम्_भ्का 
सेवन ? 

सुवके सान - होशहवास 

अनंत विकार - अनेकों विकार 

मुआ-मर गया 

में भेरा-में हूँ, यह मेरा है 

घारत देह अपार - अनेकों जन्म 
लेता है 

दुर्गण छांड दे-बुरी आदतोंकों 
छोड़ दे 


१५. भगर है शौक़ मिलनेंका 
पृष्ठ १५१ 

लौ लगाता जा- प्रेममें मस्त रह, 
तललीन होता जा 

खुदनुमाई - अभिमान, धमंड 

इश्क - प्रेम 

हुआ ए दिलको -कोठरी 

दुईकी + ढेत, दो 

मुसल्ला - वह दरी या कपड़ा जिस 
पर नमाज़ पढ़ी जाती है 

दुईकी घृूल-अद्वेतवादका पालन कर 
हैतकी, धूल उड़ा दे। आत्मा 
और परमात्मा अलग-अलग 
हैं इस विचारको छोड़ दे 


तसवी - तस्वीह, सो दानोंकी बनी 


माला 
दस्त - हाथ 
फ़रिब्ते - देव-दूत 
रोज़ा -ब्रत 
सिजदा - दंडवत, माथा ठेकना 
वजूका कृज़ा - नमाजसे पहुले हाथ 
पैर घोनेका मिट्टीका मठकों 
शराबे-शौक़ - प्रेमकी मदिरा 
बढ़त - असावधानी, मूल 
खुदीको - ' में हूँ” इस अहंभावकों 
पृष्ठ १५२ 
मुल्ला - घर्मंगुरु 
वम्मन - ब्राह्मण 


रे 


रद 


शाह कलंदर - ऊंचे दरजेका साथु 

बनलहक़ - वस “में ही बह्म हू 

हक़ - सचाई 

मबखाना - झरावकी 
मवुशाला 


दुकान, 


१६. एक तिनका 
तितका - घासका दुकड़ा 
ऐंठना - अकड़ना, घमंड करना 
मुंडेर -- छज्जा, मकानके आगेका 
भाग 
सझिसक उठना -घवरा जाना, डर 
जाना 


वेचैन - परेशान 
मूठ देना -कपड़ेकी मुट्ठी वाँव कर 
आँख पर लगाना 
ऐंठ दवे पाँवों भगी - घर्मड जाता 
रहा। दवे पाँव मगना, याने 
चुपचाप खिसकना 
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किसी ढवसे -किसी प्रकार 
ताने देना - कटाक्ष करना, चुभती 
वात कहना 
१७. एक बूंद 
बूंद - पानीका क्रतरा 
कठ़ना - निकलना, वाहर आना 


भाग्यमें वदा होना - भाग्यमें लिखा 
होना 


_ घूलमें मिलना-नष्ट हो जाना निराशा. . . अंत - निराशाके पत- 


अंगारे - घघकती आग झड़का अंत हो जाता है 
चू पड़ना -टपक पड़ना और आशारूपी वसंत्त छा 
कुछ ऐसी हवा वह गई - कुछ जाता है 
ऐसा इत्तिफ़ाक हुमा ' पुन: - फिरसे ु 
अनमनी - उदास दमक उठना - चमकने रूगना 
बूँद लौं-वूंदकी तरह म्लान - खिन्न, उदास 
देता है कर-कर देता है, वना. हिम्मत हार वैठना-हताश हो 
देता है जाना, निराश होना 


कमर कसना -हिम्मत करना 


१८, निद्ञा-निमंत्रण 
प्रस्थान - कूच, चलना 


कप आधार - सहारा 
ढलता है-व्यतीत होता है 'सरस - रसमय, सुखदायक 
प्रत्याशा - आशा, उम्मीद जीवन निस्सार - सारहीन जीवन 
नीड़ - घोंसछा पृष्ठ १५६ 
जिवेड 5 ब्याज: वतन . संचार होना - उमड़ना 
पृष्ठ १५५ पार - किनारा 
किसके हित - किसके लिये पतवार - नावका सुकान 
यह प्रइन. . - पदकों -पैरोंको खेना - नाव चलाना 
यह विचार भारी बना 52304 36 
देता है २०. नया शिवाला 


भरता उरमें विहलता है - हृदयमें 


व्याकुछता भर देता है शिवाला - शिवालय, मंदिर 


गर - यदि 
१९. आहों! सनमक़दा - वुतसखाना, मंदिर 
आझे - जाशा (संवोवन) बुत - मूर्ति 
दुःख अनन्त - ऐसा दुःख जिसका पृष्ठ १५७ 


कभी अन्त न हो जंगोजदल - लड़ना-झगड़ना 
र्र४ | 


हि 


वाजज़ - धर्मोपदेशक रे 

देरोहरम (देर और हरम) मंदिर 
बौर मस्जिद 

वाज़ - उपदेश 

तिरे - तेरे 

फ़साने - क्िस्से-कहानियाँ 

चमन - वाग 

बूटा - पौवा 

विसभरी - जहरसे भरी 

खाके वतन -वतनकी खाक 

जर्रा - कण 

गैरियत - परायापन 

विछड़ोंकी -- अलूग: हुओंको 

नक़गे दुई-भिन्नताकी निशानी 

मुदृतसे - काफ़ी समयसे 

जीकी वस्ती - दिलकी दुनिया 

अनूप -वैजोड़, जिसकी उपमा न हो 


हरदुवारे दिल -दिलके हरिद्वार 
(पविन्न स्थान) में 


छब - छवि, शोभा 

मुरादें - माकांक्षाएँ, इच्छाएँ 

मोहनी - लछुमावनी, लुभाने या 
मोहनेवाली 

सनम - श्रिया, माशूक 

वराने - गौत 

रीत - परिपाटी, क़ायदा 

आशिक - प्रेमी 

निसार करना -न्योछावर करना 


पा, ३-९५ 


२१. सुखमें याद सले कर उसकी 
पृष्ठ १५८ 

अपनी ताक़त विन अजमायें-अपनी 

शक्तिकी परीक्षा किये बिना 

है प्रभुका अपना अपमान - प्रभुका 


गौर हमारा दोनोंका अप- 
मान है 


विना जगाये. . . सच मान - 
आत्मवक, _ तपवल और 
शक्तिशाली वाहुबलूको जगाये 
विना भगवान नहों मिलेंगे। हे 
मनृष्य ! तू इसे सच जान ले | 

सुमिरत कर नर अमर-झ्क्ति निज- 
अपनी अमर शक्तिको याद 
करके, यह समझकर कि तू 
भी उसी परमात्माका एक 
अंध है, तू भी महान है। 

२२. तत्वसार तो बिरले जाने 

पृष्ठ १५९ 

बिरला - इक्का-दुक्‍्का, बहुतोंमें,से 
एक-आघ 

तत्वसार -मूल बात, तत्त्वका सार, 
निचोड़, मर्म 

घर्म नाम पर . . . दुनियाँ माने- 
धर्मके नाम पर ऋकूर, कठोर 
वनकर अपना मतलव बनाना 
ही दुनिया जानती है। 


दीन - ग़रीब 
द्विज - ब्राह्मण. 
निर्मयता - निडरता 
पीर -पीड़ा 
भू पर-पृथ्वी पर 
२३. बंजारा 
पृष्ठ १६० 
बंजारा - वह व्यक्ति जो वैल पर 
सामान लादकर देश-विदेश्षोंमें 
बेंचता फिरता है। 
डगर - रास्ता 
एक आन - प्रति पक 
नई नवेली -- नई और जवान 
भीगी मस्त हवायें - रससे भरे 
मस्त पवनके झोंके 
पृष्ठ १६१ 
परिन्दा - पक्षी 
बगूला - चक्रकी तरह घूमती वायु 
'बाँह खोले - हाथ फैलाये, आतुर, 
लालायित 
श४. दर्देकी दवा कया है? 
पृष्ठ १६२ | 
दिले नादाँ-नादान दिल 
मुइ्ताक़ - इच्छुक, ख्वाहिशमंद 
बेजार - परेशान,' दुःखी 
या इलाही - है परमात्मा 


माजरा - घटना 

मुद्दा - उद्देश्य, अभिप्राय _ 

काश - अच्छा होता 

हंगामा - लड़ाई-झगड़ा 

परी चेहरे - सुन्दर 

ग़मज़ा -प्रेमिकाके हावभाव, नखरे 
इंदवा - अदा, नाज़-नखरे 
ओ+-और 

अदा - ढंग, तर्ज 


पृष्ठ १६३ 
वफ़ा - वफ़ादारी 
निसार -- निछावर 
दरवेश - फ़क़ीर, साथु 
सदा - आवाज 


२५. रे सन आज परीक्षः तेरी 
पृष्ठ १६४ 

बात विगड़ना - इज्जत कम होना 

निग्नह - संयम, अपने पर नियंत्रण, 
क़ावू 

अभाव - कमी, चीज़का न होना 

अब तक जो . . . छाम न यह 

था-अव तक मेरा संयम 
(इन्द्रियों पर क़ावू ) मजबूरीके 
कारण था, क्योंकि वे (वृद्ध ) 
यहाँ नहीं थे तो उनके दर्शनों- 
का लोभ भी नहीं था। 


स्वागत-मेरी - स्वागतकी दुंढुभी, 
ढोल 

दो पग आगे ही वह घन है-दों 
क़द्म पर ही भगवान वुद्ध 
हें 

अवलम्बित -आधारित, टिका हुआ 

पर क्या. . - जन है-पर क्‍या 
मुझे (दो क़दमके आगे जीवन- 
धन तक पहुँचनेका) मार्ग 
मिलता है? 

अंबेरी - मंधकार 

पीठ फेरना-विरक्‍्त हो जाना, 

, उदातीन होना. - 

दरस परस नि:श्रेयस पावें- (दरस ) 
दर्शन करके, (परस) छूकर, 
सांनिष्य प्राप्त करके सब 
(नि:श्रेयस पावें) मोक्षके 
भागी बनें हु 

उद्धारक - उद्धार करनेवाक्े 


चैरी - दासी 
२६. चित्रकूट 
पृष्ठ १६५ 


चित्रकूट -एक प्रसिद्ध रमणीय 
पर्वत जहाँ वनवासके समय 
राम और सीताने निवास 
किया था. 


र२७ 


सिद्ध-/शिलाबोंके आधार -जिन 
शिल्लाओं पर वैठकर योगियोंनि 
सिद्धि प्राप्त की है उनका तू 
आधार है 

आड़ -- आश्रय, मोट 

विहार करना - आमोद-प्रमोद 
करना, विचरता 

गुंजार - गूंज, जोरकी आवाज़ 

पृष्ठ १६६ 

आतप सुष्टि - घूष 

नभकी वृष्ठि - जाकाशकी वर्षा 

शीतल्‍लू दृष्टि -ठंडी नज़र 

ऋतुपति - बसंत 

दुकूल - दुपट्टा, कपड़ा, वस्त्र 

निर्शरका डाल दुकूल-झरनोंका 
दुपट्टा पहनकर 

कंद-मूल-फल-फूल - पहाड़ पर पैदा 
होनेवाली वनस्पतियाँ, शाक- 
भाजी तथा पत्र-पुप्प 

स्वागतार्थ - स्वागतके लिये 

अनुकूल - उचित, छायक़ 

दरियोंके द्वार - गुफाओोंके दरवाजे 

उपल् - पत्थर 

अंतस्तलू - आत्मा 

अचल - बटल 

घीर - गंभीर 

समझशीतोप्ण - समान शीत और 
उप्णुतावाला 


राग-रंजित - रंगोंसे .सजा हुआ 

विराग - वैराग्य 

वन-धाम - वनका स्थान 

कामद होकर आप अकाम - १. 
काम उत्पन्न करनेवाला होकर 
भी स्वयं निष्काम है; २: 
दूसरोंकी काम देनेवाला 
( उपयोगमें आनेवारा ) 
होकर भी स्वयं वदलेमें कुछ 
नहीं चाहता (कामनारहित) 
है। 


शत वार-सौ वार 


२७. संकेत 
पृष्ठ १६७ 
भावार्थ : दुःखोंको भूल जाता 
ही सुख है। जन्म और मृत्युकी 
परिधिमें वंघा जीवन क्षणभंगुर 
है। मानव इस परिवर्तंनशील 
संसारका एक लघु-कण है। पर 
उसकी कलाकृति महान है, अमर 
है। 
विस्मृति - भूल जाना 
इस झजोर अथ उस ओर है इति+- 
क्षणमंगुर जीवनके दो छोर 
(किनारे) हैं। इस तरफ़ 
(अथ) जन्म है, [उस ओर 
(इति) मृत्यु है। 


२२८ 


उपा - प्रातःकालू ह 
यह उषाका रंग . . . भूमिका 
है - जिस प्रकार उपषाका रंग 
इन चंचल वादलोंका आधार 
. है, उसी तरह बादलोंके सदृश्ञ 
उमड़ते हुए उच्छवास 
(दुःखकी लंबी सांसें) मेरे 
जीवनका आधार हैं। 
संसृति - सृष्टि, संसार 
पृष्ठ १६८ 
उमरना - ऊपर आना 


२८. दिये तरे अंधेरा 
अघभर - अघवीचर्मे, मध्यमें 
दरियाके मत . . . राम है तेरा 
-तेरा लक्ष्य (राम ) मझघारके 
तूफानोंमें है, तू दरियाके 
किनारे (आश्रय) मत खोज 
दूजा - दूसरा 
रस्तोंके तू छोड़ द्वे झगड़े- 

धर्मके विभिन्न मार्गों (रस्तों) 

के झगड़ोंको तू भूल जा 
पाँव तले - पाँवके नीचे 
मनके दुविधे आज जो हारा- 
मनकी दुविधामें पड़कर यदि 
आज (हिम्मत) हार वेैठेगा 
दाँव - अवसर 


5 


.. पृष्ठ १६९ 

दो-याहा - वह स्थान जहाँसे आगे 
जानेके दो रास्ते हो जाते हैं 

सारे-चंगें, मजबूत 

डोर - रस्सी 

डगमग हाला - (मन) विचलित 
हुजा, डगमगाया 

थाह - गहराईका अंदाज़ 

झलकी -- झलक, झाँकी 

भीपन - बहुत जोरकी 

रुख - दिशा 

जीवट - हिम्मतवाले, 
(संबोधन ) 

नुकीले - तेज 

छाले - फफोले 

लीक - हुद, रेखा, मर्यादा 

घातमें बैठना -- (हमला करनेका) 
इंतज़ार करना 

अपने हाथ दाँव चूकना - जानवूझ् 
कर अवसर खो देना 


साहसी 


२९, प्रेम-संगीत 
पृष्ठ ३१७० 
दीवाना - प्रेमी, पागल 
हस्ती - अस्तित्व 
हम दीवानोंकी क्‍या हस्ती -हम 
पागलोंका कोई अस्तित्व नहीं 


हि 
हट 


र्‌ 


२ 


मस्तीका आलम -उच्मत्त संसार 

उल्लास - प्रसन्नता 

छककर -> पेट भरकर 

स्वच्छंद -- वेरोकटोक 

नत मस्तक होना - शीश नवाना, 
सिर झुकाना 

अभिजश्ञाप - वददुआ, ज्षाप, मिथ्या 
दोपारोपण 

वरदान -देवता द्वारा प्राप्त सिद्धि, 
दुआ 

पुष्ठ १७१ 

अभिज्ञाप .. . छोड़ चले - बद- 
दुआ होठों तक आ गई थी 
पर नेत्रोंसे दुआ ही हमने 
प्रकट की 


३०. खुला वरासमान 
पृष्ठ १७२ 

खुला आसमान - आकाश 
हुआ 

जहान - संसार 

ढोर - पशु, जानवर 

भासमान - दीप्त, 
प्रकाशित 

तले - नीचे 

तगड़े तगड़ें - मजबूत, ताकतवर 

चूनरी - साड़ी 

से - नपेतुले 


साफ़ 


चमकीला, 


३१. क्‍या गाऊे? 
पृष्ठ १७३ 


माँ - माता (सरस्वती), वाग्देवी 
जो संगीत और काव्यकी 


वात्री हैं 

किन्नरियाँ - किन्नर जातिकी 
स्त्रियाँ जो 'संगीतमें बड़ी 
प्रवीण होती हें 


पंचदशी कामिनियाँ -पंद्रह वर्षकी 
उम्रवाली सुन्दर स्त्रियाँ 

वहाँ एक यह लेकर . . . झंकार 

नवीन - (साहित्यकी ), दीन वीणा 
पर, (भाषाकी ) क्षीण तंत्री 
पर, (अमौलिक भावोंकी ) 
झनकार पर क्‍या गाऊं? 

रुद्ध - जिसकी गति रुक गई हो 

अनुराग - प्रेम 

मृदु-दल सरस पराग - कोमल पत्ते 
ओर रस-युक्‍त पराग (पुष्प 
रज) 

गंध-मोद-मद पीकर - प्रसन्नता रूपी 
सुगन्वका मंद पीकर 

मन्‍्द समीर -मंद पवन 

शिथिल - ढीला, मंद 

अधीर - वेचैन 

निर्गग कुसुम उपहार - जिनमें 
खुदवू न हो ऐसे फूलोंकी 
मेंट 

सुरभि - खुशवू 


३० 


३२. चीऊँटेसे नसौहत . 
पुष्ठ १७४ 
जमाअत -जमात, मनुष्योंका समूह 
जिल्लत - अनादर, अपमान 
हरगिज -- कभी नहीं 
सलामत - क़ायम 
शख्शी वुजुर्गी - व्यक्तिगत बड़प्पनः 
शख्यी हकूमत - व्यक्तिगत राज्य 
शाख - टहनी 
याँ - यहाँ 
जखीरा - ढेर 
फ़ूठृह - फ़तनह, जीत 
पृष्ठ १७५ 

दानिश - अक्ल, समझ 
हिकमत - कौशल, युक्‍्ति 
बनी नौ. . . हाजत-अपनी जमातकी 

जरूरत पूरी कर देता है 
मईशत - जीविका, देनिक मोजन 
वसरूशना - देना, प्रदान करना 
फ़रागत - मुक्ति, छुटकारा 
वक्‍फ़ - न्‍्योछावर करना 
ग़नीमत - संग्रह किया हुआ घन 
बेगैरती - वेशर्मी, निर्लज्जता 
पास -ख्यारू 

३३. काले बादल 

रेखा - लकीर 
जातिद्वेष - सांप्रदायिक मतभेद 
विश्वक्लेश - संसारमें मचा हुआ 

लड़ाई-झगड़ा 


नव ॒स्वतंत्रताके प्रवेशके- नई 
आज़ादीके आगमनके 
पृष्ठ १७६ 
रणभेरी -युद्धमें वजनेवाली दुंढुमी 
झनक रही झिल्ली - ज्ञींगुर वोल 
रहा है 
झिल्ली -झींगुर, एक प्रकारका 
. कीड़ा जो वरसातमें झनझन 
बोलता है 
केकी - मोर 
केका -- मोरकी वोली 
दलवल साजे -फ़ौज साथ लेकर 
घात - प्रहार, दावन-पेंच 
भीत्ति - डर, भय 
भ्रीति प्रतीति -प्रेम जोर विश्वास 
मनुजोचित - मनुष्यके योग्य 
एका - ऐक्य, एकता 
३२४. ग्रामीण 
पुष्ठ १७७ 
भर्माहत - दु:खी 
व्यर्थ बहस -तर्क करना फिजूल है 
दक्रिवानूसी-बहुत पुराना, प्राचीन 
ठहाका मारकर हेँसना-जोस्से 
हँसना 
कट्रपंथी -- अंबविद्दासी 
फाँसीका फंदा -नेकटाई (व्यंग्मे) 
कुद्ध - कबीर 
नागर - चतुर, नगरमें रहनेवाला 


पृष्ठ १७८ 

उबले पानीके डामर -छिछले 
पानीका खट्टा 

गँवई - याँवका 

मूसा- चारा, यहाँ वेशमूपा 

पिंजर - पिंजरा, ढाँचा 

संयत - संबमपूर्ण, गंभीर 

मुखर पश्चिमी तोता - बोलनेवाल्ा 
पश्चिमी तोता 

दुराग्रह - हुठ, अनुचित माँग 

तर्क - वादविवाद 

बाद - मान्यता 

थोथे - खोले, वनावटी 

मृगतृष्णा - व्यर्थकी लालसा 

त्रिद्वुक्‌ सदृध् लढके हें-तिशंकु 
सुर्येवंशी राजा थे, जिन्होंने 
सदयरीर स्वर्ग जानेके इरादेसे 
यज्ञ किया था, पर देवताबंके 
विरोबके कारण मध्य बाकाद- 
में ही रोक दिये गये । कविका 
अभिप्राय बिना सहारे अब- 
बीचमें लटके रहतेसी है। 


३७. विप्लवनगान 


पृष्ठ १७९ 
उबलरूब-पुवल्ल मच जाये - रहोवदल 
ही जाये 


हिलोर - तरंग, रूहर, मोंका 
प्रामोंके छाछे पड़े जायें-प्राण 
बचाना मुख्किल हो जाव 


रे 


आहि-त्राहि रव - वचामो वचाओ 

का करुण छाब्द ' 
सत्यानाश - वरवादी 
घुआँवार - बहुत ज्यादा घुआँ 
जलद - वादल 
भस्मसाद्‌ भूधर हो जायें - पहाड़ 

जलकर भस्म हो जायें 
सदसद्‌ भाव - अच्छे-वुरे भाव 
वक्षस्थल - छाती, सीना 
पय - टूब 
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अमृतमय पय कालकूट हो जाये - 
अमृतके समान दूध कालकूट 
विष बन जाये 

शोणित - रक्त, लहू 

गतानुगति विचलित हो जाये - 
रूढ़िवादिता और परंपराके 
प्रति प्रेम डगमगा .जाय 

अंधे मूढ़ विचार -मूर्खंतासे भरे 
अंधविश्वास 

माँखोंका पानी सूखे -आँसू सूख 
जायें 

अचल - अडिग, जो अपनी जगहसे 
कभी न हिले 

शिला - पत्थरका एक बड़ा दुकड़ा 


अंत्तरिक्ष - आकाश 

नाशक - नाश कर देनेवाला 
तर्जत - फटकार, डाँट-डपट 
मेंडराना - चक्कर काटना 


पोषक - रक्षा करनेवाला, पालने- 
वाला 


मूक - चुप, खामोश 

शांति-दंड - शांतिका दंड, क्षमा- 
शीलता, शांतिसे काम लिये 
जानेका ढंग 

प्रलयंकारी आँख-शिवजीका तृतीय * 
नेत्र, जिसके खुलने पर प्ररूय 
हो जाता है 


३६. आरजू 


जाने लगा जो दम भी--जव 

जान जाने लगी 
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तोड़मोड़ - टेढ़ापन 

निवाह - पालन 

बदा है होगा अदा -जो होना है 
सो होगा 

न उंगली दवबाना -- हैरान 

ना 


आरजू - कविका नाम, इच्छा, 
विनय 


शं, 


२ 


है 


